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vadesetsedmog studenog 2022. godine lezao sam u sobi za izolaciju

u Klinickoj bolnici u Dubravi, pripremajuci se za autolognu trans-

plantaciju krvotvornih mati¢nih stanica. Bila je kasna vecer, blizila se
ponod, i nista se osim monotonog otkucavanja stroja za doziranje infuzije nije
culo. Tak-tak-tak-tak-tak-tak-tak-tak. U ostalih Sest soba pacijenti su bili zas-
pali. Neki su se od njih, kao i ja, tek pripremali za preuzimanje vlastitih stan-
ica koje su ih trebale, barem privremeno, spasiti, a neki su bili ve¢ izmoreni
viSednevnim proljevima i mu¢ninom koji su uobicajeni dio tog postupka. Ja
sam bio tek na pocetku, s velikim ocekivanjima. Bio je moj pedeseti rodendan.
Na krevetu s uzdignutim uzglavljem, pokriven preko glave poplunom da
maskiram jeku sobe i takatakanje uredaja za infuziju, tiho sam govorio u tab-
let, ¢itajudi ranije pripremljeni tekst druge epizode podcasta Otvoreno pismo.
Nekoliko dana prije, pored stare $kole u Lovi¢u PrekrisSkom snimio sam sa
svojom suprugom Gordanom pjevusenje dijelova teksta iz Klaonice 5 Kurta
Vonneguta te citate koje je ona za tu epizodu procitala.

Kravica muce
Probudi se luce
Ali Isus, bozi¢ mali
Nikad da se placem javi.

Tu epizodu, zbog pamtljivih okolnosti i Zivotne relevantnosti, smatram
prvom “pravom” epizodom podcasta Otvoreno pismo, iako sam prije nje sni-
mio jednu epizodu, i to o knjizi Disciplined Minds Jeffa Schmidta.

Skoro godinu dana nakon te no¢i u Dubravi, 12. studenog 2023. godine
snimio sam 22. epizodu podcasta, o cvijecu, péelama i ljudima, s citatima iz
knjige Moje prvo ljeto u Sierri, Johna Muira. Time je zavrSena i prva sezona
podcasta, a svaka mi je od te dvadeset i dvije epizode pricinjavala veliko zado-
voljstvo i davala dodatne razloge da planiram Zivot barem tjedan unaprijed,
da razmisljam o svemu §to sam ¢itao i stvarima koje Zelim reci. Podcast Ot-
voreno pismo, naime, podcast je o knjigama, ali i Sire.

Vec dugo zapisujem o knjigama i ponekad mi se ucini da ih pokusavam
spasiti od ovog doba obilja u kojem se one ne spaljuju nego utapaju u moru
glupavih informacija koje poplavljuje s televizijskih ekrana, internetskih
portala, emisija o kulturi, sajmova knjiga, odasvud. Krajem 2017. godine
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napisao sam skicu jada reformskih stremljenja u hrvatskom skolstvu i u njoj
sam citirao nekoliko odlomaka iz knjiga koje su meni bile vazne, a za koje mi
je bilo posve jasno da ih u “Skoli za Zivot” i 21. stoljece nitko nece citati. Os-
vrt sam nazvao Fahrenheit 451, dio prvi, a knjige sam od utapanja i STEM-a
spasavao u Sesnaest nastavaka, sve do pokretanja podcasta Otvoreno pismo.

Nije tu rije¢ samo o spasavanju knjiga. Rijec je o spasavanju misljenja, o
pravu da se misli potpuno suprotno od onoga $to se utuvljuje, uz nuznu odgo-
vornost prema kvaliteti, istinitosti i iskrenosti onoga $to se misli. U ovom
vremenu navodne slobode, ona se svodi na izbor slike ponudene na nekoj
platformi za digitalni sadrzaj na koju e se kliknuti misem. Sadrzaji koji nisu
ponudeni tamo gdje se zalazi i koje algoritmi brojenja i nagradivanja ne servi-
raju, efektivno i ne postoje, iako su potpuno dostupni, ali samo za one koji znaju
$to traze. Vjerojatnost da naidete na nepromovirani sadrzaj nekog autora nije
neusporediva s vjerojatnosc¢u da ga osobno poznajete pa sama cinjenica for-
malne dostupnosti tog sadrzaja na internetu uopce ne povecava njegovu vid-
ljiivost. U nasem vremenu obilja, knjiga i misao nisu stoga nimalo dostupnije
nego ranije, iako su svima dostupni, ali za njih se treba spustiti, jednako kao
i ranije, u knjizni¢ne depoe i otpuhati prasinu s korica. Svi, uostalom, danas
govore o knjigama i o tome $to se Cita, ljudi se okupljaju u ¢itateljskim grupa-
ma, lajkaju po drustvenim mrezama plitkosti koje ih inspiriraju, pricaju o naj-
novijim knjigama koje su pro¢itali i najnagradivanijim, a i najreklamiranijim
piscima. Knjiga je valjda popularnija nego ikad prije, iako bi ve¢inu toga $to
se danas cita i o cemu se govori bilo bolje ne procitati. Takve bi knjige trebalo
odbaciti ¢im ih se otvori, ali takvo $to trazi ipak ponesto pameti, ukusa, ali i
navike i slobode da se misli druk¢ije te ravnodusnosti prema zlobnim i tupim
kvalifikacijama pravovjerne vecine.

Knjige i misli zato treba i danas spasavati, jednako kao i ranije. To
je, strogo govoreci, potpuno uzaludan posao, i onaj tko ga radi misleci da
¢e i uspjeti spasiti misao i knjigu u konkurenciji s onima koji u podcasti-
ma govore o $minkanju, luksuznim automobilima, nogometu, kladenju,
ulaganju, poduzetni$tvu, dionicama, svakodnevnoj politici, domolju-
blju, bit ¢e svakako razocaran. Moglo bi biti i da su knjige koje pokusavam
spasiti i same bile pokusaji spasavanja, a moglo bi se re¢i i da su, ba-
rem mene, spasile, iako svijet sigurno nisu. Nekima je od njih spasavanje
svijeta mozda i bio cilj, a nekima sigurno nije. Ni ovom mom pothva-
tu cilj nije bio spasavati svijet, nego mozda tu i tamo doprijeti do nekoga,
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premda sam, kako vrijeme prolazi, sve manje siguran da mi je ta zamisljena
publika pa bila ona i “ekskluzivna’, uopce potrebna. Autori su, otkad postoje,
po tome u paradoksalnoj situaciji, jer stvaraju pretpostavljajuci publiku, ali
stvaraju i usprkos njoj, usprkos svemu $to se od njih ocekuje i cemu se klice.
O takvom bi se autorstvu, koje nema namjeru tepati i dodvoravati se, mogle
napisati mnoge lijepe rijeci, o odgovornosti i o istini, no ono je i egoisti¢an
¢in - stvara se valjda i zato $to se mora vikati u planini kad svi u gradu pjevaju
ili Sute. Nietzsche, koji je mnogo puta citiran u mojim podcastima, o tome je
svasta napisao, no Nietzscheu, ako tko nije znao, treba uvijek pristupati kraj-
nje oprezno.

I moj je podcast u nekoj mjeri egoistican ¢in. To je podcast o knjigama,
koje su napisali drugi, ali to je i podcast o onome o ¢emu ja zelim vikati -
Otvoreno pismo je podcast o knjigama i Sire. Odlucio sam da o knjigama, a i
Sire, govorim u podcastu, umjesto da o njima piSem. To je zato Sto sam godi-
nama prije nego $to sam poceo snimati svoj podcast sluao podcaste u auto-
mobilu, na putu s posla i na posao i §to sam zavolio tu formu. Kad se govori,
moze se reci visSe nego Sto pise, kad se slusa moze se cuti vise nego $to pise.
Recenica se moze proditati po svom ukusu, zastati i uzviknuti tamo gdje se
misli da je vazno. Moze se sprdati s procitanim, zamisliti onoga koji govori i
izgovoriti tekst onako kako bi ga taj izgovorio. Moze se govoriti tiho i u uho,
posebno lijevo, a posebno desno, a moze se govoriti i u dvorani ili crkvi, gdje
odjekuje. Moze se pjevati i svirati, a ja sam i pjevao i svirao u ove dvadeset
dvije epizode. Stoga onome koji ovo nekim ¢udom ¢ita svakako preporucujem
da podcaste koje sam snimio i poslusa, iako ovdje necu nista linkati jer u dobu
obilja sadrzaji ne samo da brzo potonu u depoe, nego im se i svaki trag izgubi
i tko zna gdje bi sad mogli biti. Ostaju mu, u slucaju da snimljeni zvuk nije
locirao, samo ove preostale stranice na kojima su transkripti tih podcasta. To
je i bio cilj ove knjige, da se, nakon svega, nesto ipak zapiSe pa mozda i spasi
u uobicajenijoj formi od podcasta.

U podcastu sam govorio o onome §to sam citao u prosloj godini,
ali i o knjigama koje sam davno procitao i kojima se stalno vra¢cam. Go-
vorio sam i o temama koje su me i osobno dotaknule. Vracao sam se,
mozda i previSe, temama starenja, bolesti i smrti, ali nemam se ni namjere
ni potrebe zbog toga nekome ispri¢avati. Nemam nimalo zadrske govori-
ti o stvarima o kojima se ne govori u pristojnom drustvu, to je, uostalom,
i ideja vodilja podcasta, da se govori o onome o ¢emu se inace $uti. Ljudi
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u velikoj vecini vole Secerne teme koje im “uzdizu duh”, vole price o uspjesnim
poduzetnicima i nasmijeSenim znanstvenicima koji spasavaju djecu u Af-
rici, o simpaticnim mladim popovima koji dijele hranu siromasnim penzi-
onerima i o pazljivo razbarusenim optimisticnim vizionarima obrazovanja
za 21. stoljece. Sve ono $to gleda i vidi malo dublje od povrsine skloni su
proglasiti nekonstruktivnim, gorkim, jezovitim, zavi§¢u, ogorcenoscu, ci-
nizmom, blasfemijom, ovisno ve¢ o ukusu hipnotiziranog “kriti¢ara”. Cetiri
se epizode bave znano$¢u u drustvenom kontekstu, pogotovo propaséu i
krajem znanosti, narcizmom vrhunskih svjetskih znanstvenika i vrhun-
skih svjetskih prevaranata, medu kojima su i oni dobro poznati hrvatskoj
javnosti. Porok domoljublja jedna je od glavnih tema u barem Cetiri epizode,
a vracao sam se i temama vjere, religije i crkve te odnosu znanosti i vjere,
toCnije znanosti i poltronstva koje se predstavlja kao veliko hrvatstvo i
katoli¢anstvo. Trulez kulturne, akademske i spisateljske elite obradivao sam
u barem dvije epizode, a tu mi je svakako pomogao Thomas Bernhard kojeg
covjek treba ¢itati kad mu se psuje. Njemu sam se u ovoj sezoni cesto obracao.
Snimio sam 1i Cetiri epizode uvoda u haiku, o ¢emu ponesto znam jer mi je
haiku bio jo$ srednjoskolska ljubav, a i danas tu i tamo zapiSem po tri stiha.
Taj mini-serijal jos$ nije gotov i namjeravam snimiti jo$ barem cetiri epizode
o haiku poeziji.

Znacajan dio knjiga koje sam citirao u podcastu procitao sam u en-
gleskom prijevodu ili izvorniku. Citate iz njih preveo sam na hrvatski pa se
oni sigurno razlikuju od onih u objavljenim hrvatskim prijevodima tih knji-
ga, kad oni postoje.

Transkripcija sadrzaja koji je od samog pocetka stvaran da bi se slusao,
nosi pokoji problem koji sam pokusao razrijesiti grafickim dizajnom.

Citati iz knjiga, eseja, clanaka pa i radijskih emisija, napisani su na
sivoj podlozi i u malo manjoj $irini od glavnog teksta koji je moj.

Dijelovi izgovorenog teksta koji prvenstveno imaju performativnu svrhu, koji
ne slijede glavnu liniju teksta nego doprinose atmosferi, napisani su na malo
tamnijoj sivoj podlozi nego citati iz knjiga, u malo vec¢oj $irini i manjim fon-
tom. Ti su dijelovi ponekad takoder citati iz knjiga.



Nakon svakog transkripta zapisao sam i popis knjiga koje bi se mogle
Citati, a cija je tematika vezana uz ono o ¢emu se u podcastu govori. Neke su
od tih knjiga koristene u pripremi podcasta, a neke nisu, iako su se i mogle
koristiti. Popis nije op$iran ni iscrpan i ne igra ulogu detaljnog popisa lite-
rature kakav bi se mozda mogao nadi u dobrim znanstvenim ili stru¢nim ra-
dovima.

Nije u stvaranju ovog podcasta bilo nekog posebnog plana niti vizije
njegove buduc¢nosti. Epizode sam snimao najce$¢e kad bi mi se interes za
neku temu pojacao, bilo zato $to sam u tom periodu ¢itao ili slusao nesto
$to mi je bilo zanimljivo, bilo zato $to su se neke moje ranije preokupacije
razbistrile pa sam osjetio potrebu da o njima nesto kazem. Nemam plana ni
programa ni za iduce epizode podcasta Otvoreno pismo, iako sam dvije, koje
sam pripisao drugoj sezoni podcasta ve¢ snimio. Ne znam je li moguce Zivjeti
bez plana. Svakako je moguce Zivjeti bez grandioznih planova i is¢ekivanja
neke sjajnije i bolje buduc¢nosti, ali mozda je ipak nemoguce Zivjeti bez plana
da ¢emo se sutra probuditi i bez nade da ¢emo i opet sresti svoje najmilije.
Dvanaestog prosinca 2023. sam u Ogulinu, na znanstvenoj radionici gdje se
sredinom prosinca ve¢ sedamnaest godina susrecem sa svojim kolegama iz
Slovenije, Italije, Austrije i Hrvatske, obecao dvojici, od kojih mi je jedan ve¢
odavno i prijatelj, da ¢emo se i opet susresti iduce godine. U Italiji. To je valjda
neki plan. A onda ¢e valjda biti i druge sezone podcasta. Vidjet ¢emo.

Autor
U Zagrebu 24. sije¢nja 2024. godine
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Disciplinirani umovi

Jeft Schmidt

10. studenog 2022.

Schmidt je fizicar koji je devetnaest godina radio kao urednik u ¢asopisu Physics Today, a
nakon objavljivanja knjige dobio je otkaz jer je knjigu navodno napisao u vremenu u kojem
je trebao raditi za svog poslodavca. On zapravo u samom uvodu u knjigu to i “priznaje”:

“Ova knjiga je ukradena. Djelomi¢no napisana na ukradenom vremenu, tj. osjecao sam da
nemam izbora nego to uciniti na taj nacin. Kao i milijuni drugih koji zaraduju za zivot, ja
sam davao vecinu svog najkvalitetnijeg vremena svom poslodavcu.”



jecu otkad su posve mala pitamo $to zele biti, misle¢i na profesiju

kojom se Zele baviti. Zanmljivo je kako glagol “biti” vezemo uz pro-

fesiju, kao da ona definira pa i iscrpljuje covjekov bitak. Neki ljudi to
uistinu doslovno shvacaju. Ima, naprimjer lije¢nika kojima bi Zivot bez njiho-
vog poziva i stotina pacijenata koji u njih gledaju kao spasitelje bio potpuno
besmislen. Nije to iskljucivo stvar lije¢nicke profesije, u svim profesijama je
mnogo ljudi koji svoj smisao nalaze iskljuc¢ivo u profesionalnoj ulozi koju
igraju u drustvu, u tome Sto ¢itaju vijesti u udarnom televizijskom terminu,
piSu ¢lanke o skupim restoranima, ili dodjeljuju nagrade za knjizevnost. Jedan
od sigurnijih znakova za prepoznavanje takvih osoba je nacin na koji se po-
nose svojim titulama i koliko se vrijedaju kad se o njihovoj struci govori loe.
Oni zastupaju najce$ce vrlo povrsne i uglavnom lazne slike svojih profesija
o kojima govore isklju¢ivo u superlativima. U takvom narativu oni nalaze
podlogu za svoju individualnu vaznost, tj. grade svoj identitet na pripadanju
posebno vaznoj grupi. Zato svaku kritiku grupe dozivljavaju vrlo osobno,
kao narusavanje osobnog integriteta. Kad takvi kazu da si “uvrijedio cijelu
struku’, zapravo Zele reci da si povrijedio njihovo visoko misljenje o sebi kao
pripadnicima te struke.

Pored toga $to je iritantno i Stetno za okolinu, definiranje osobnog
znacenja i smisla prvenstveno kroz vlastitu profesionalnu ulogu onemogucuje
pojedincu da se uistinu ostvari. Jo$ je zen-monah Amakuki u vezi s tim rekao:

Pogledajte nase danasnje posjednike poloZaja, ugleda pa i u¢enosti. Sto
oni rade? Ucenjak je uhvacen u klopku ucenosti, covjek na polozaju
i od ugleda polozajem i ugledom, a bogatas svojim bogatstvom. Oni
pate zbog toga; umjesto da su u mogucnosti da to upotrijebe, oni su
time optereceni. Budu¢i da uz to ¢vrsto prianjaju, nikad ga ne mogu
odbaciti. Oni nisu drugo doli njegovi ¢uvari. Ostaviti sve, odbaciti sve,
pravi je put da se sve skupi i da se sve posjeduje.

Mozda je jo$ zlokobnije $to takav pristup covjeka cini slijepim za
drustveni kontekst i znacenje njegove profesije. Umjesto da sagledaju stvarnu
drustvenu ulogu vlastite profesije, pogotovo u njenim negativnim aspektima,
pojedinci o njoj ispredaju mitove i bajke i glorificiraju njezin znacaj i povijest.
Takvi pojedinci vjerojatno su ¢es¢i u zanimanjima koja se smatraju uglednim
i prestiznim, a znanost je svakako takvo zanimanje.
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Knjiga Disciplined Minds Jeffa Schmidta objavljena je jo$ 2000. godine,
ajasam je prviput procitao 2007. godine, kad je situacijaiu svijetuiu znanosti
bila druk¢ija nego Sto je danas. Vrijeme je da se Schmidtova knjiga ponovno
procita jer se mnogi od njegovih zaklju¢aka danas ¢ine manje paradoksalnim
i sumnjivim nego sto je to izgledalo prije dvadeset dvije godine.

Schmidt se u svojoj knjizi bavi ulogom visoko obrazovanih profesio-
nalaca u drustvu i pokazuje kako ih njihovo bespogovorno pristajanje uz
vlastite profesije i institucije obezvreduje i kao pojedince i kao gradane
korisne drustvu te ih pretvara u sluge sustava. Takvi profesionalci Cesto
djeluju u suprotnosti s interesima zajednice, a u skladu s interesima statusa
quo i trenutne raspodjele mo¢i i bogatstva u drustvu.

Ne poistovjecujte se s institucijom pa o njoj govorite kao o “njima’, a
ne kao o “nama” Pojedinci koji se nazivaju radikalnim profesional-
cima, ali koji se poistovjecuju s institucijama koje ih zaposljavaju i ne
vide sukob izmedu onoga za $to su angazirani i onoga za $to misle da
treba raditi, neutralizirani su ugradnjom u sustav.

Schmidt je fizi¢ar koji je devetnaest godina radio kao urednik u ¢asopisu
Physics Today, a nakon objavljivanja knjige dobio je otkaz jer je knjigu na-
vodno napisao u vremenu u kojem je trebao raditi za svog poslodavca. On
zapravo u samom uvodu u knjigu to i “priznaje”:

Ova knjiga je ukradena. Djelomi¢no napisana na ukradenom vre-
menu, tj. osje¢ao sam da nemam izbora nego to uciniti na taj nacin.
Kao i milijuni drugih koji zaraduju za Zivot, ja sam davao vecinu svog
najkvalitetnijeg vremena svom poslodavcu.

Otkaz, naravno, nije dobio zbog ove recenice, dobio ga je jer su njegovo
ponasanje i pristup poslu s vremenom postali prijetnja i smetnja njegovim
poslodavcima. Drugim rije¢ima, njegova ideologija i razumijevanje vlastitog
rada i profesije bili su nespojivi s ideologijom poslodavca. Pa iako rije¢ “ideo-
logija” rijetko povezujemo s radnim mjestom i poslovima profesiona-
laca, Schmidt prili¢no uvjerljivo pokazuje da je svaki posao profesionalca
neraskidivo vezan uz ideologiju, prvenstveno ideologiju netalasanja, odn.
pristajanja uz nacine na koji svijet funkcionira i podrzavanje takvih nacina
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vlastitim djelovanjem. Najgore su ideologije koje se pretvaraju da to nisu nego
da su navodno “struc¢nost” ili ¢ak nacin na koji svemir prirodno funkcionira.

Rad opcenito postaje sve ideologkiji pa tako i radna snaga koja ga
obavlja. Kako je tehnologija olaksala proizvodnju, zaposljavanje
se pomaknulo iz tvornica u urede, gdje se posao vrti oko inhe-
rentno ideoloskih aktivnosti, kao $to su dizajn, analiza, pisanje,
ra¢unovodstvo, marketing i druge kreativne zadace. Naravno, ideo-
logija je cijelo vrijeme bila prisutna na radnom mjestu: poslodavci su
uvijek pomno ispitivali stavove i vrijednosti ljudi koje zaposljavaju,
kako bi se zastitili od sindikalista, radikala i drugih ¢iji bi “los stav”
potkopao radnu disciplinu. Danas ¢e, medutim, za relativno mali, ali
brzo rastu¢i dio poslova, poslodavci pazljivo procijeniti vas stav iz
dodatnog razloga: njegove kljucne uloge u samom poslu. Na takvim
poslovima, kojih ima u svim podruéjima, od novinarstva i arhitekture
do obrazovanja i komercijalne umjetnosti, va§ pogled na svijet pri-
jeti utjecajem ne samo na koli¢inu i kvalitetu onoga $to proizvodite,
ve¢ 1 na samu prirodu proizvoda. Ovi poslovi zahtijevaju striktno
pridrzavanje zadanog gledista, pa je preduvjet za zaposljavanje volja
i sposobnost primjenjivanja onoga $to nazivam ideoloskom disci-
plinom.

Dobar dio Schmidtove knjige moze se ¢itati kao opc¢a analiza i kritika
rada iideologije koja se o radu ispreda, a koja se posvuda u drustvu, pogotovo
u okviru obrazovanja predstavlja kao “zdrav razum”.

Usko usmjereni pojedinci mogu raditi na nacin koji je vise sli¢an stro-
ju i obaviti vise posla po satu. Stovise, ljudi koji imaju manje vjestina
ili su one jednostavnije mogu biti i manje placeni. Stoga poslodavci
nazivaju podjelu rada “uc¢inkovitom”. Ali ona je uc¢inkovita samo ako
se zanemari drustvena cijena organizacije proizvodnje na nacin u ko-
jem su poslovi obi¢no monotoni i nezadovoljavajuci. Takvi poslovi,
umjesto da omoguce pojedincima da razviju svoje mentalne i fizicke
sposobnosti tako $to ¢e ih slobodno i potpuno upraznjavati (odnosno,
umjesto da budu zabavni), otupljuju um i tijelo i usporavaju osob-
ni razvoj onih koji ih obavljaju. Sustav proizvodnje koji uc¢inkovito
funkcionira prema ciljevima poslodavaca ne mora nuzno ucinkovito
funkcionirati prema ciljevima zaposlenika ili prema ciljevima drustva
opcenito.



Poseban je naglasak knjige ipak na poslovima profesionalaca, a pogoto-
vo znanstvenika - fizi¢ara. Mnogima koji se tim poslovima bave ve¢ina onoga
o ¢emu Schmidt piSe nece biti novost, novost ¢e im biti tek njegov pogled na
njihov posao i odnose mo¢i u njihovim strukama koje vecina njih smatra
potpuno normalnim i nuznim za svakodnevno funkcioniranje.

Podjela rada unutar istrazivackih projekata cesto je toliko hijerarhijs-
ka da raspodjela ovlasti vise nalikuje onoj u vojsci nego u demokraciji.
Profesori su na vrhu, i sami organizirani u strogoj hijerarhiji. (Obi¢no
mozete reci tko je na vrhu gledajuci tko dobiva publicitet, jer profesori
koji imaju najvec¢u mo¢ unutar projekta fizike obi¢no sebe imenuju
“glasnogovornicima” i zabranjuju drugim profesorima da razgovara-
ju s novinarima.) Sljede¢i u nizu su “fizicari istrazivaci’, koji su dok-
tori znanosti koje profesori zaposljavaju svojim saveznim ugovorom
ili novcem s projekta; fizicari istrazivaci dobivaju profesorske place,
ali ne dobivaju stalno zaposlenje ili pravo glasa na sastancima svojih
sveucilisnih odjela za fiziku. Slijede postdoktoranti, a na dnu su diplo-
manti. Medu tim znanstvenicima nema c¢ak ni privida demokracije.
Profesori na vrhu hijerarhije imaju potpunu kreativnu kontrolu nad
eksperimentom. Ako fizi¢ar ispod samog vrha ima pravi utjecaj na
ono $to se radi, to nije zato $to to osigurava demokratska struktura,
vec zato §to je pojedinac na vrhu slucajno “dobar Sef” i to dopusta.

“Strukovno dostojanstvo” znanosti, nekakvu idealnu i imaginarnu
“znanost” i1 njen “dignitet” cesto brane profesionalci bez individualnih
kvaliteta. Takvi se cesto predstavljaju kao moralne vertikale, zato $to ideal
znanosti i sve one legende o znanosti koje su usvojili na studiju pripisuju
sebi. No, znanost i akademija te institucije na kojima se znanost odvija su
okruzja kao i sva druga. To su podrucja kompleksnih meduljudskih odnosa,
igara mod¢i, nadmetanja i dominacije i nema u njima niceg institucionalnog
$to bi od tih poslova ¢inilo nesto vrijedno divljenja, $to bi predstavljalo ideal
izdvojen izvan uobicajenih nacina drustvenog funkcioniranja. Pa ipak, mladi
ljudi Cesto nisu svjesni funkcionalnih aspekata svoje profesije i u nju ulaze
s idealima koje moraju napustiti ukoliko u takvim sustavima Zele opstati.
Schmidt smatra da je to stradan gubitak talenta i energije najboljih mladih
ljudi i porobljavanje pojedinaca koje sustav u sebe pripusta.



Tako na domjenku uz vino i sir nakon kolokvija na anglistici,
studentica prve godine diplomskog studija skupi hrabrosti prici
predavacu, poznatom profesoru s drugog sveucilista, i postaviti pitanje
o knjizevnosti. Ali prije nego Sto je razgovor imalo odmaknuo, ¢lan
lokalnog fakulteta dolazi i prekida ga pitanjem koje je cekao postaviti:
“Planira li Jones doista napustiti Yale? Cuo sam tra¢” Ubrzo su dva
profesora zaokupljena Sirokom raspravom o otvaranju radnih mjesta
diljem zemlje, potporama za istrazivanje, ugovorima o knjigama,
urednicima casopisa i tko se bori za mo¢ na tom podrucju. Studentica
se, shvativsi da se razgovor nece vratiti na ocito manje vaznu temu
knjizevnosti, povlaci natrag u masu. Verzije ove genericke scene
pojavljuju se ¢esto u svim podrucjima. Profesori ovdje simboliziraju
tragediju svih zaposlenih stru¢njaka koji su poceli kao studenti koji
vole svoje predmete. Takvi se studenti podvrgavaju procesu stru¢nog
usavrSavanja u nastojanju da se oslobode trzista, ali umjesto da ih taj
proces ojaca, oni bivaju osakaceni njime. LiSeni politicke kontrole
nad vlastitim radom, otuduju se od svojih interesa i svoj Zivot mjere
uspjehom na trzistu.

Sustav koji efektivno selektira profesionalce s odgovaraju¢om
ideologijom, a ne nuzno bistrinom i kvalitetom, kako se to obi¢no prikazuje,
proizvodi institucije pune poslusnih poltrona, i profesionalaca koji se svojom
profesijom kite kao medaljom umjesto da je iskoriste u interesu svojih
sugradana. To je prema Schmidtu ogromna $teta za drustvo.

Sustav koji potencijalno neovisne mislioce pretvara u politicki
podredene klonove jednako je lo$ za drustvo kao i za zakrzljale po-
jedince. On ja¢a mo¢ korporacija i drugih hijerarhijskih organizacija,
potkopavajuci demokraciju. Kao $to ¢u detaljno objasniti, to ¢ini tako
$to proizvodi ljude koji su korisni hijerarhijama, i samo hijerarhija-
ma: nekriticne zaposlenike spremne i sposobne prosiriti doseg volje
svojih poslodavaca. U isto vrijeme, sustav u kojem pojedinci ne ¢ine
znacajnu razliku kad su najdublje ukljuceni u drustvo - to jest, na
poslu - potkopava napore da se izgradi kultura stvarne demokracije.
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Znanstvenike je nazalost ¢esto lako kupiti i upregnuti u propagandu

najruznijih interesa. Ogroman je broj primjera koji bi ovo mogli potvrditi,
a mozda je najsvjezija situacija kojoj smo svjedocili u doba pandemije



koronavirusa. Nema cega se tu znanstvenici nisu napricali i cega su se sve
pokusali naprodavati. Cesto je vjerojatnije da e se istina o znanosti ¢uti od
neprofesionalaca nego od znanstvenika.

Bioje potreban drustveno osvijesteni neprofesionalac da pokaze to tre-
ba uciniti. Godine 1994. pomocni pravnik koji je radio za odvjetnicku
tvrtku koja je zastupala duhansku kompaniju, djelujuci pod imenom
Mr. Butts [...], poslao je 4000 stranica tajnih dokumenata duhanske
tvrtke aktivistu protiv pusenja. Ovi razotkrivajuci “cigaretni papiri’
pokazuju koliko je neugodno lako dobrostojecoj organizaciji dobiti
ono $to Zeli od uglednih znanstvenika. Strategija duhanskih kompani-
ja bila je koristiti znanstvenike kako bi opasnosti cigareta izgledale
kontroverzno. Kompanije ovise o ¢injenici da mnogi promatraci koji
¢uju rije¢ “znanstvenik” naivno misle da su “nepristrani”. Tako je
¢elnik Vijeca za istrazivanje duhana, koje je bilo glavna organizacija za
istrazivanje zdravlja u duhanskoj industriji, rekao Kongresu: “Mi smo
znanstvenici i trazimo znanstvenu istinu”. Medutim, kako je javnost
postajala sve svjesnija potrebe da se zapita za koga strucnjaci rade,
duhanskoj industriji postajalo je sve teze — ali jo$ nije nemoguce -
koristiti svoje kontriraju¢e znanstvenike kako bi naveli ljude da misle
“kontroverzno” kada ¢uju o nalazima istrazivanja koja impliciraju du-
han u bolesti i smrti.

Rezultati znanstvenog istrazivanja nisu opc¢e dobro, ¢ak ni kad su posve
istiniti, reproducibilni te uistinu pripadaju rastu¢em tkivu prave znanosti.
Novac, naime, odreduje tko ¢e biti vlasnik takvog rezultata u svakom primi-
jenjenom (nad-epistemoloskom) smislu. Primjene znanstvenog rezultata su
u tom smislu posve nekomunalne, odn. ovise o profitnim interesima financi-
jera, kao $to ovise i uvjeti koji su doveli do financiranja upravo takvog znan-
stvenog rada, a ne rada neke druge vrste. Razdvajati znanost i spoznaju od ove
elementarne drustvene ¢injenice je zabijanje glave u pijesak, tako tipicno za
danasnje znanstvenike koji redovito glume kako je njihovo istrazivanje pot-
puno neovisno o politici i sociologiji, usmjereno isklju¢ivo na stjecanje znanja
i stvar njihove vlastite odluke. Schmidt pokazuje kakva je istina o projektnom
financiranju znanosti i koliko je razli¢ita od onoga $to bi znanstvenici o svom
poslu voljeli misliti.
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Naivna je vjera koju mnogi imaju u znanost i u to da je ona utociste
od ovog svijeta i spas od svega onoga $to u njemu ne valja. Znanost ne dolazi
izvan ovog svijeta nego je proizvod ovog svijeta, a znanstvenici su ljudi koji
u prosjeku zZele manje-vise iste stvari kao i svi drugi ljudi. U ovom je svijetu
znanost Cesto naprljavija borba za novac i prestiz u kojoj se njeno idealno
utemeljenje potpuno gubi. Stoga je bezrezervna vjera u znanost naivna, jer
podrazumjeva i bezrezervnu vjeru u ovaj svijet. A znamo da ovaj svijet si-
gurno nije najbolji od svih svjetova.

Schmidt je nakon dobivenog otkaza tuzio svog poslodavca i u toj tuzbi
uspio. Cim je vraéen na svoje radno mjesto dao je otkaz. Ne znam $to se danas
s njim dogada, ali knjigu i dvadeset dvije godine nakon $to je napisana mogu
preporuciti kao aktualan osvrt na rad i profesionalce.

Odlucio sam napisati ovu knjigu dok sam i sam bio na poslijediplom-
skom studiju, stjecuci doktorat iz fizike, i bio sam uznemiren kad sam
vidio kako mnogi najbolji ljudi odustaju ili su izbaceni. Jednostav-
no receno, oni studenti koji su bili najviSe zabrinuti za druge ima-
li su najvecu vjerojatnost da e nestati, dok su njihovi egocentri¢ni,
usko fokusirani vr$njaci bili spremni za uspjeh. Najdruzeljubiviji,
najsimpaticniji i najodaniji pojedinci, oni koji su tvrdoglavo nastavili
cijeniti ljudski kontakt, bili su hendikepirani u natjecanju. Bili su u
nepovoljnijem poloZaju ne samo zato $to su im interesi bili Siroki, ve¢
i zato $to su ih njihova uvjerenja o velikim problemima kao $to su
pravda i drustveni utjecaj natjerala da zastanu, razmisle i preispitaju
se. Njihovo oklijevanje i razmisljanje usporilo ih je, ohladilo njihov
entuzijazam i skrenulo im pozornost na druge prioritete, stavljajuci ih
u nepovoljniji polozaj u odnosu na njihove Zestoke generacijske kolege
koji se nista nisu pitali. Shvatio sam da su i poslodavci favorizirali ljude
koji su svoje brige o velikim stvarima drzali pod kontrolom, uvijek na
poziciji od sekundarne vaznosti u odnosu na dodijeljeni im posao.
Stoga sam uvidio da su obrazovanje i zaposljavanje samodosljedan, ali
duboko manjkav sustav.
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Klaonica 5

Kurt Vonnegut

27. studenog 2022.

Klaonica 5 je na 29. mjestu liste zabranjivanih ili osporavanih klasika koju je sastavilo
Udruzenje americkih knjiznica. Zabranjvali su je, spaljivali, cenzurirali, izbacivali iz le-
ktire i $kolskih knjiznica uz obja$njenje da je knjiga “izopacena, nemoralna, psihoti¢na,
vulgarna i antikr§¢anska”. Ja, naravno, ne mislim tako.



ajpoznatiji roman Kurta Vonneguta, Klaonicu 5, neki su kriticari

proglasili kvijetistickim. Ti su mudraci nasli u Vonnegutovom pisa-

nju neku vrstu “razumijevanja” za groznu ratnu klaonicu i osjecaj
tragicne bespomocnosti pred ljudskim zlom koje svako malo provali iz
ove nase civilizacije. Naravno da se takvo nesto u Klaonici 5 moze nadi, ali
tome nije razlog neka Vonnegutova kvijetisticka filozofija nego posttrau-
matski stres koji ga je dvadeset cetiri godine blokirao da ista suvislo o bom-
bardiranju Dresdena misli, a kamoli zapiSe. Dvadesetdvogodis$nji Vonnegut
je, naime, kao americki vojnik bio zarobljen krajem prosinca 1944. godine u
magli Ardena, a jedva dva mjeseca poslije kao ratni je zarobljenik tjednima
rasci§¢avao rusevine Dresdena i skupljao leSeve po gradu potpuno unistenom
saveznickim bombardiranjem. To je oznadilo cijeli njegov Zivotni put i odre-
dilo ga kao pisca i ¢ovjeka.

Kao i Vonnegut, posttraumatski stres ima i glavni lik romana, Billy
Pilgrim. Njemu takvo stanje omogucuje da komunicira s Tralfamadorci-
ma, bi¢ima s planeta Tralfamadora koja slice uspravljenim otcepljivacima
odvoda i WCa, s jednim zelenim okom na dlanu male $ake koja se nalazi
otprilike na vrhu drske otcepljivaca.

Ispricao je kako se otkacio iz vremena. Rekao je, takoder, da ga je
1967. kidnapirao lete¢i tanjur. Tanjur je dosao s planeta Tralfamadora,
rekao je Billy. Odveli su ga na Tralfamador, gdje su ga golog izlagali
u zooloskom vrtu. Tamo je sparen s bivéom zemljanskom filmskom
zvijezdom koja se zvala Montana Wildhack.

Tralfamadorci znaju da je zlo¢in u Dresdenu na neki nacin bio “nuzan”
jer za njih povijest ni ne postoji kao dinamicka aktivnost. Kako su oni
¢etverodimenzionalna bica, za njih su sva povijest i svo vrijeme dostupni i u
svaki se “trenutak” moze krociti po Zzelji, uz svladavanje vjestine potrebne za
“putovanje kroz vrijeme” (to¢nije, izglavljivanje iz vremena - unstuck, kako
kaze Vonnegut).

Najvaznija stvar koju sam doznao na Tralfamadoru jest da kad net-
ko umre nama samo izgleda da je mrtav. On je jos i te kako zZiv u
proslosti pa je vrlo glupavo da ljudi placu na pogrebu. Svi trenu-
ci, prosli, sadasnji i bududi, uvijek su postojali i uvijek ¢e postojati.
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Tralfamadorci mogu odjednom gledati sve te trenutke, isto onako
kao $to mi, naprimjer, mozemo gledati vijenac Rocky Mountains-a.
Mogu vidjeti da su svi trenuci trajni i mogu vidjeti svaki trenutak koji
ih zanima. Samo je zabluda, koja vlada kod nas na Zemlji, da jedan
trenutak slijedi iza drugog, poput perli na niti, i da je trenutak, kad
jednom prode, prosao zauvijek.

Ugljenizirani Dresden je, dakle, uvijek tu, ili se barem vjecno
nietzscheanski vraca, nista se tu ne moze promijeniti niti se ikad moglo i po
tome su mudri Vonnegutovi kriti¢ari u pravu - Tralfamadorci uistinu zvuce
kao kvijetisti stvoreni izmucenim umom Billyja Pilgrima i Kurta Vonneguta.

Dresdenski zlocin, sumanuto skup i pazljivo isplaniran, pokazao se
toliko besmislenim da je na kraju samo jedna osoba na zemlji imala
neke koristi od toga. Ja sam ta osoba. Napisao sam ovu knjigu od koje
sam zaradio toliko novca i stekao ime, kakvogod da jest... Sve u svemu,
dobio sam dva-tri dolara za svaku zrtvu. Odli¢an posao.

Ustrajavanje na pokusajima da se nesto promijeni govori o zdravom
duhu. Ali govori i o duhu koji nije imao nesre¢u da se nagleda potpuno
besmislenih smrti i zla — zato i jest zdrav, za razliku od Billyjevog:

Medu stvari koje Billy Pilgrim nije mogao izmijeniti spadale su
proslost, sadasnjost i buducnost.

Ta nemo¢ pojedinca da shvati ludilo oko sebe, potpuni besmisao i zlo
sveopceg unistenja, a kamoli da $to promijeni, od njega na kraju ¢ini ludaka,
u onom smislu u kojem ludilo shvaca potpuno luda okolina koja u ratovima
klice nasima i mrzi njihove. Potpuni besmisao i glupost ratovanja ne pomazu,
nazalost, da se ono zaustavi. Camus u Kugi pise:

Kad izbije rat, ljudi kazu: “To je glupo i ne moze trajati dugo.” Ali
premda rat uistinu moze biti “glup’, to ga ne sprecava da traje. Glupost
ima tendenciju da nade svoj put.

Zapravo su ta glupost i zlo stalno prisutni u okrutnom i potpuno
naopakom svijetu. Sve to ludilo stalno prijeti da eksplodira, mozda
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odnekud iz mase bijesne sirotinje koja mrzi sebe zato §to je siromasna, a
naucena je obozavati one bogate koji je gaze, kao i americke zastavice na
Stapi¢ima lizalica.

Amerikanci, kao i ljudska bi¢a posvuda, vjeruju u mnoge stvari koje
su ocito neistinite. Njihova najrazornija neistina je da je svakom
Amerikancu vrlo lako zaraditi novac. Oni nece priznati kako se
zapravo teSko dolazi do novca, pa stoga oni koji nemaju novca krive i
krive i krive sami sebe.

Pa iako se pouzdaju u ocigledne kontradikcije i vjeruju u notorne lazi,
ljudi ipak pokusavaju naci nekakvo, barem naizgled razumno “opravdanje”
za sve ruzne stvari koje su se dogodile, za sve bolesti, smrti i patnju koja ih
okruzuje. Mi moramo sebi nekako objasniti zasto se grozno stvari dogadaju,
ne samo zato $to nam je zao Zrtava, nego zato $to podsvjesno obja$njavamo
sebi da se to nama ne moze i nece dogoditi, ili da nam se barem nece opet

dogoditi.

Zemljani su strucnjaci za objasnjavanje, objasnjavaju zasto je jedan
dogadaj strukturiran kako jest, pricaju kako se drugi dogadaji mogu

Krivce trazimo zato §to nam identifikacija krivnje i razloga ostavlja
dojam kontrole, tjesi nas da i dalje upravljamo svojim bivanjima i da ¢e s
nama ipak sve biti u redu. To je, naravno, iluzija i bajka, a najvaznije stvari
u nasim bivanjima su potpuno izvan nase kontrole. Tralfamadorci to dobro
znaju. Njihova najcesca uzrecica je

Tako je to.

a svaki put kad u romanu netko umre, a to se dogada ¢esto, Vonnegut takoder
kaze: “Tako je to” (“So it goes.”)

Tako je u Dresdenu proradio prvi rudnik leSeva. Sad rade stotine
rudnika leSeva. Isprva nisu smrdjeli, bili su muzeji vostanih figura. Ali
potom su tijela trulila i postajala tekuca, a smrad je podsje¢ao na ruze
i iperit. Tako je to.
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Rat ¢ini ionako teske i turobne Zivote posve bijednim, beznacajnim
i jeftinim. Lakoca kojom se u ratu oduzimaju bezbrojni Zivoti predstavlja
paradoks zato S$to zivot, pogotovo vlastiti zivot, smatramo najvecom
vrijednosti. I taj paradoks s vremenom ili izludi ili otupi ¢ovjeka.

Rosewater je bio dvaput pametniji od Billyja, ali su se i on i Billy sa
slicnim krizama borili na slicne nacine. Obojica su smatrala Zivot
besmislenim, dijelom zbog onoga sto su vidjeli u ratu. Rosewater je,
naprimjer, ubio cetrnaestogodisnjeg vatrogasca misle¢i da je njemacki
vojnik. Tako je to.

Onome koji je vidio previSe smrti najlakse je zamisljati ljude kao
lutke, jer je nemoguce pojmiti smrt $est milijuna ili trideset pet tisuca ljudi.
Ubijeni gradani Dresdena su lutke. Ubijeni Zidovi u logorima su lutke. Kurt
Vonnegut je lutka. Billy Pilgrim je lutka, izglavljena iz normalnog vremena.
Leonard Cohen je u pjesmi Lutke (Puppets) zapisao nesto sli¢no:

Njemacke lutke spalile su Zidove
Zidovske lutke nisu to birale
Lutke strvinara jedu mrtve
Hrane ih leSevima lutaka

Svi su ljudi u radijusu od kilometar i pol od tocke gdje je pala bomba na
Hiroshimu isparili. Nitko se vi$e ne sjeca njihovih lica, pamte se samo brojevi.
1350007 350002 6000000. 71379.

Ne treba se ni slucajno zabuniti pa pomisliti da je Klaonica 5 nekakav
SF roman, iako Vonnegut ima romana koji bi se mogli tako kategorizirati.
Klaonica 5 je knjiga o tome kako ljudi ni nakon dvije tisu¢e godina od Isusa
Krista nisu postali dobri, jer je izgleda doslo do pogreske u zapisivanju Novog
Zavjeta pa se prava Isusova poruka, ona o ljubavi, nije uspjesno prenijela. Ro-
man je to o ludilu i zlu koje smo natalozili u jantaru vremena, o Dresdenu koji
se stalno ponavlja, o masakriranim potpuno nevinim ljudima, o djeci uboji-
cama, o jadnoj ljudskoj svijesti koja ne moze zdrava istrpiti zlo¢ine u koje je
uronjena i koje i sama stvara.
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[...] o pokolju se nema re¢i nista pametno. Smatra se da su svi mrtvi, da
vi$e nikad ne trebaju nista redi ili htjeti. Ocekuje se da poslije pokolja
sve bude vrlo tiho, i uvijek i jest. Ako se izuzmu ptice.

Vonnegut je, naravno, znao da ¢e ga njegovi sugradani zbog pisanja
o svemu tome, a pogotovo o tome $to se dogodilo u Dresdenu, mrziti. I nije
on prvi, nitko ne voli slusati o “nasim deckima” koji su pocinili zlo. Tako je u
svim ratovima, tako je bilo u vijetnamskom ratu kad je Vonnegut objavio ro-
man 1969. godine, tako je bilo i u ratovima u bivSoj Jugoslaviji, tako je u ratu
u Ukrajini i tako ¢e biti u svim ratovima koji slijede. Ipak, da nema Vonneguta
i njemu sli¢nih rat bi neupucenima mogao izgledati kao herojski i plemenit
pothvat — nasi decki koji zastupaju dobro (djeca-krizari - podnaslov romana
je Djecji krizarski rat) protiv njihovih, koji su olicenje zla. Zato Vonnegut ni-
kako nije kvijetist i zato je njegova uloga iznimno vazna.

Klimnuh glavom u znak da je to to¢no. Mi jesmo bili budalasta
nevinasca u ratu, na izmaku djetinjstva.

- Ali vi to necete tako napisati, zar ne. — To nije bilo pitanje. To je bila
optuzba.

- Ne, ne znam - rekoh.

- E, ja znam - rece ona. - Pravit Cete se da ste bili ljudi, a ne djecica pa
¢e vas u filmovima glumiti Frank Sinatra i John Wayne ili neki od onih
drugih glamuroznih, ratoljubivih, podlih matoraca. A rat ¢e izgledati
prosto ¢udesno, tako da ¢emo imati jo§ mnogo, mnogo ratova. I u
njima Ce ratovati djecica...

Klaonica 5 je na dvadeset devetom mjestu liste zabranjivanih ili
osporavanih klasika koju je sastavilo Udruzenje americkih knjiznica. Zabra-
njivali su je, spaljivali, cenzurirali, izbacivali iz lektire i skolskih knjiZnica
uz objasnjenje da je knjiga “izopacena, nemoralna, psihoti¢na, vulgarna i
antikr§¢anska”. Ja, naravno, ne mislim tako. Ja mislim da je blize istini kate-
gorizacija Modern Library-ja prema kojoj je Klaonica pet osamnaesta na
listi od sto najboljih romana dvadesetog stoljeca na engleskom jeziku. Roman
je ime dobio po klaonici u Dresdenu (Schlachthof Fiinf) u kojoj su Vonnegut i
njegovi suborci bili zatoceni. I Billy Pilgrim je tamo bio zatocen.
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Billy je Tralfamadorce, u trenutku kad su ga izglavili iz vremena i uto-
varili na svoj svemirski brod, upitao:

- Zasto ba$ ja?
- To je vrlo zemljansko pitanje, gospodine Pilgrim. Zasto Vi? Sto se
toga tice, zasto ba§ mi? Zasto bilo $to? Zato Sto ovaj trenutak naprosto

jest. Jeste li vidjeli bube zatocene u jantaru?

- Jesam. - Billy je, zapravo, u ordinaciji imao pritiskiva¢ za papir —
mjehur uglancanog jantara u kojem su zatocene tri bubamare.

- E pa, gospodine Pilgrim, mi smo zatoceni u jantaru ovog trenutka.
Ne postoji zasto.

Kravica muce, probudi se luce, ali Isus bozi¢ mali, nikad da se placem javi.
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Moglo bi se citati:
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Leonard Cohen, Book of Longing, Penguin Group (2006).
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Uvod u haiku 1

21. sijeCnja 2023.

Za haiku je karakteristi¢na inspiracija prirodom i obi¢nim svijetom iz koje se gradi dublji,
Cesto neizreciv uvid u narav svijeta. Taj dublji uvid ipak ne nadilazi vidljivi svijet niti pret-
postavlja nekakvu alternativnu stvarnost, nego uocava dubinu u “obi¢nom”.
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aiku je najpoznatija forma japanske poezije. Regularna haiku pjesma
ima tri stiha s po 5, 71 5 slogova.

Pri vatri pruca:
Na prozorskom papiru
sjena predilje

(Issa)

Iako haiku ima dugu i kompleksnu povijest, ime mu je dao Masaoka
Shiki tek krajem devetnaestog stoljeca. Stihovi od po 5 i 7 slogova te njihova
izmjena vrlo su tipi¢ni za cjelokupnu japansku poeziju. Tako se za waku (ili
tanku) moze rec¢i da ima dvije strofe — prvu s tri stiha od po 5, 7 i 5 slogova,
a drugu s dva stiha s tipicno 7 i 7 slogova. Waka je starija forma od haikua i
bila je tipicna za japansku dvorsku poeziju. Elegancija se forme naglasavala
Cestim referenciranjem klasi¢nih, pogotovo kineskih, pjesnika i povijesti, a
imala je i kodificirani rjecnik i imaginarij pa je za njeno razumijevanje bilo
nuzno obrazovanje. Ta je ezoteri¢na poezija stoga bila dostupna i namijenjena
uglavnom japanskoj eliti, iako je bilo i waka poezije razumljive i bez poseb-
nog obrazovanja, kao $to je, naprimjer, waka dvorskog pjesnika Akahita iz
osmog stoljeca.

Na proljetnu sam
dosao livadu
brati ljubice

Bjese tako lijepo —
Ostadoh da prenoc¢im

(Akahito)

Ulancavanjem 5-7-5-7-7 waka formi nastajala je renga, kolaborativna
japanska poezija u kojoj su razliciti pjesnici suradivali dodajuci svoje strofe
(5-7-5ili 7-7) u rengu. Temelj renge bila je prva 5-7-5 strofa — hokku - koja
je davala okvir za cijelu pjesmu i njen sveukupni ton. Tu se moze naci korijen
haikua, iako je njegova razvojna linija kompleksna i presijeca mnogo tren-
dova.
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Rana je japanska poezija bila vezana iskljucivo za japansku dvorsku eli-
tu pa haiku ima i klasno ukljucivo znacenje jer njegov povijesni razvoj pred-
stavlja pojednostavljenje visokih formi i priblizavanje poezije nizim klasama.
Haiku pjesnici ipak ne odustaju potpuno od elegantnog imaginarija wake koji
se, ovisno o pjesniku, u haiku poeziji pojavljuje u vecoj ili manjoj mjeri.

U hramu Wabizenji
bijele glave suSenih lososa
pjevaju molitve

(Buson)

Yosa Buson, jedan od cetiri kanonska haiku pjesnika, u vezi s pojed-
nostavljenjem haikua i obi¢nog jezika kojim se iskazuje pise:

Sustina je haikua u upotrebi obi¢nih rijeci, a da se odvoji od obi¢nog.
Biti odvojen od obic¢nog, a ipak koristiti obi¢no.

Na trznici
prodaje kitovinu,
bubnjajuci katanom

(Buson)

Osamostaljenje 5-7-5 forme i njeno priblizavanje puku, stvorilo je cijeli
zanr koji se pisao uglavnom radi humora, gotovo kao vic. To je ¢esto predstav-
ljalo vulgarni kontrast visokoj dvorskoj poeziji u duzim formama pa i njenu
parodiju. Ulanc¢ana 5-7-5 forma ili renku izvodila se ¢ak i u natjecateljskom
kontekstu, a na pobjednike natjecanja, one kojima bi sudac i publika dale
najvise ocjene, ¢ak se i kladilo. To je srozalo kvalitetu zanra i ¢esto ga svodilo
na oblik grubog humora. Saljiva 5-7-5 forma pisala se i samostalno:

Zuri i zuri
Sve dok cvat ne postade
Bol u vratu

(Soin)

Soin ovdje suprotstavlja osjet nimalo inspirativne fizicke boli ushitu
koji bi dvorski pjesnik izrazio, naprimjer, u waki koja govori o tre$njinom
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cvatu. Taj je ironijski, cini¢ni i komi¢ni smjer haikua zazivio u 18. stoljecu,
a naziva se senryu. Ta je forma aktivna i danas, premda se obi¢no odvaja od
haiku poezije iako ima formalno istu stihovnu i slogovnu strukturu. Senryu,
ipak, nedostaje inspiracija prirodom koja je nuzna, barem u tradicionalnom
haiku (treba primijetiti da Soinov senryu o boli u vratu formalno ima “in-
spiraciju” prirodnim fenomenom, tre$njinim cvatom, koji je vrlo ¢est motiv
haikua). Senryu nema ni pretenziju da se obi¢nim rije¢ima odvoji od obi¢nog
i prema tome narus$ava postavke haikua, barem kako ih je zamislio Yosa Bu-
son: “Biti odvojen od obi¢nog, a ipak koristiti obi¢no”.

Kraj je godine —
sijedu kosu skrivam
od roditelja

(Etsujin)

NajteZe nam je ostarjeti pred roditeljima. Oni nas poznaju otkad smo
bili ¢elave bebe.

Haiku je poezija koja, u svom tradicionalnom obliku, pociva na
dozivljaju prirode. Zato standardni, tradicionalni haiku uvijek sadrzi klju¢ni
koncept - kigo — koji je u japanskom originalu obi¢no jedna rije¢ iz koje sazna-
jemo na koje se godisnje doba pjesma odnosi. Takvi su koncepti, odnosno
rijeci, tre$njin cvat, suncokret, snijeg, cvat §ljive, lastavice, Zetva rize, slavuj,
festival Budinog rodenja, slak, cikade, krijesnice...

Izgubljeno dijete:
Place, place — no usput
lovi krijesnice

(Ryusui)

U ovom je haiku kigo krijesnica (hotaru na japanskom) iz ¢ega sazna-
jemo da je rije¢ o sredini ljeta. Svi smo poput izgubljene djece, iako viSe ne
placemo, i usprkos tome $to znamo da ce nas Zivoti zaboljeti i iznevjeriti, us-
put lovimo krijesnice.
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Sad je spokojno
ljudsko srce - cvjetovi
su se osuli.

(Koyti-ni)

Cvat tre$nje upravo se osuo, kod nas bi bio kraj travnja. Ljudsko srce
sad je spokojno jer se svijet opet vratio u uobicajeno i ruzno stanje kad ga
lakse podnosimo i kad mozemo nastaviti sa svojim automatskim i ogrubjelim
bivanjima.

Premda je 5-7-5 forma postojala i kao samostalna i kao dio vecih cjelina
stolje¢ima, tek se Matsuo Basho, roden 1644. godine smatra zacetnikom
haikua kao relevantne poetske discipline. Basho, dobro upoznat kako s
komi¢nim senryuom i rengom, tako i s elegantnom dvorskom “visokom”
poezijom, vratio je kratkoj formi nesto od te elegancije, ne napustajuci ipak
u potpunosti slobodu pa i humor po kojem je samostalna 5-7-5 forma bila
ranije poznata.

Na gorskom putu
kljuse je pozvakalo
cvjetove sljeza.

(Basho)

Tako haiku ¢esto kombinira koncepte i rjecnik waka poezije te elegant-
nu estetiku, s prizorima iz svakodnevnog Zivota trgovaca, ribara, seljaka pa i
prostitutki.

Covijek $to bere
repu - repom u ruci
pokazuje put

(Issa)

Udio ove dvije komponente, “visoke” i “niske’, razlicit je ovisno o
pjesniku i konkretnom haiku.



Iznad hodocasnika
$to na putu mole, u magli
lete divlje guske

(Ransetsu)

Basho je prvi iz kanona od ¢etvorice velikih majstora haikua, a uz njega
su tu jo$ Buson, Issa i Shiki. Razvojna linija haikua mogla bi se konstruirati
na mnoge nacine, s razli¢itim naglascima na klju¢ne licnosti u tom razvoju.
Kanonska linija s Cetiri istaknuta autora pociva uglavnom na odabirima Bu-
sona i Shikija, premda je Bashov rodonacelnicki status uglavnom neupitan.
Yosa Buson odigrao je vaznu ulogu kako svojom poezijom, tako i zagovara-
njem povratku Bashovoj estetici te isticanjem Bashoa kao zacetnika Zanra.

Kada govorim
na jesenjem vjetru
usne su hladne.

(Basho)

Masaoka Shiki je krajem devetnaestog stoljeca zaokruzio definici-
ju Zanra, reformirao ga i dao mu ime - razli¢ite 5-7-5 forme ranije su bile
poznate pod zajednickim imenom haikai. Shiki je svojom poezijom i radom
na popularizaciji haikua uspio rasplamsati ve¢ pomalo ugasli interes za taj
zanr. Takoder je naglasio ulogu Busona u osvjezavanju i etabliranju haikua.

Gazila je cvat
Po sandalama se vidi -
Dokasno jutros spava

(Buson)

Rodonacelnik haikua, Matsuo Basho, potjece iz samurajske obitelji
nizeg ranga, a neko je vrijeme proveo i u zen-budistickom samostanu iako
nije postao monah.
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Cak i bez kape
na toj kisi $to sipi
— dobro je, dobro.

(Basho)

Mnogi su haiku pjesnici bili i zen-monasi, ili barem dobro upoznati sa
zenom, a haiku forma i njena poetska filozofija ¢esto se smatraju poetskom
manifestacijom zena. Zen je utjecao na znacajan dio japanske kulture i u njoj
je temeljito upleten, a ni haiku tu nije izuzetak. Yosa Buson pise:

Haikai kao svoj ideal ima upotrebu obicnog jezika pa ipak nadilazi
obican svijet. [...] O tome su govorili zen-majstori: “Slusaj zvuk jedne
ruke [kako pljesce]”.

Sustina je zena ideja o naglom budenju, o spoznaji naravi svijeta koja
se pojavljuje iznenadno i potpuno nepredvidivo i koju u zenu nazivaju satori-
jem. Haiku svakako nosi nesto od te ideje, najprije kroz svoju kratkoc¢u koja
nuzno vodi do odredene naglosti i snage iskaza.

Ja sam Covjek $to
doruckuje gledaju¢’
cvjetove slaka

(Basho)

Za haiku je, nadalje, karakteristi¢na inspiracija prirodom i obi¢nim
svijetom iz koje se gradi dublji, ¢esto neizreciv uvid u narav svijeta. Taj dublji
uvid ipak ne nadilazi vidljivi svijet niti pretpostavlja nekakvu alternativnu
stvarnost, nego uocava dubinu u obi¢nom. Ta je opozicija i napetost izmedu
dubokog i svima vidljivog — obi¢nog, Cesto temelj haiku poezije.

Divlje guske!
Znam da su jele jecam

- no kad odlaze...

(Yasui)
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Ideja o naglom budenju pojavljuje se u tradicionalnoj haiku pjesmi i
formalno, kroz kireji ili prijelomnu rije¢. Kireji je tesko prevodiv na europ-
ske jezike, to su rijec¢i koje oznacavaju uzvik, cudenje, pitanje, naglasak na
prethodnoj rijeci, prekid ili pauzu. U prijevodima se kireji obi¢no oznacava
znakovima interpunkcije, uskli¢nicima, trima tockicama, upitnicima,
dvotockama, zarezima ili crticama. Kireji Cesto odvaja dvije cjeline haikua,
pogotovo ako je na kraju prvog ili drugog stiha. Te su dvije cjeline cesto ne-
spojive ili kontrastne pa se za kireji ponekad moze re¢i da oznacava mjesto
budenja, prijelaza s obi¢nog i svima vidljivog na ono neobi¢no i duboko.

Otvorenih usta
dijete gleda cvjetove $to padaju -
ono je Buddha

(Kubutsu)

Haiku se, i zbog svoje kratkoce, uglavnom bavi trenutkom, zapazanjem
koje je gotovo fotografsko - to je forma koju bismo mogli nazvati i “sad i
ovdje”.

Gle, slavuj:
nozice uprljane muljem
¢isti o cvijet §ljive.

(Issa)

No, taj trenutak nije nuzno ogranicen ni svojom kratko¢om ni pros-
torom u kojim se dogodio, nego moze predstavljati poticaj za budenje, za ra-
zumijevanje svega u vremenski i prostorno sicusnom. Nietzsche o dozZivljaju
i odobravanju trenutka u Volji za moc kaze:

Prvo pitanje niposto nije, jesmo li zadovoljni sobom, nego jesmo li
uopce i¢im zadovoljni. Velimo li “da” jednom jedinom trenutku, time
“da” nismo rekli tek samima sebi nego i svekolikom opstanku. Jer
niSta ne stoji za sebe, ni u nama samima ni u stvarima, a ako je nasa
dusa poput strune zatitrala i zazvucila od srece samo jedan jedini put,
potrebne su bile sve vjecnosti da uvjetuju to jedno zbivanje - i u tom
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je jedincatom trenutku naseg kazivanja “da” bila odobrena, iskupljena,
opravdana i potvrdena sva vjecnost.

Veliki dio znacenja i estetike haikua kao i njegove vrijednosti u
osvjestavanju trenutka u svojim je haikuima razradio jos Basho.

Godina minu -
Sesir, slamnate sandale
i sada nosim.

(Basho)

O prirodi i njenim ritmovima kao inspiraciji za haiku i temelju za
estetiku haikua, Basho pise:

Duh je ove estetike slijediti prirodu, zdruziti se s izmjenom Ccetiri
godisnja doba. Stogod covjek vidi srodno je cvijetu, stogod zamislja
srodno je mjesecu. Ako ono $to vidi nije cvijet, ¢ovjek je poput
divljaka; ako ono o ¢emu misli nije mjesec, covjek je poput zvijeri.
Zato kazem: odvojiti se od divljastva, prekinuti sa zvjerskim, slijediti
Prirodu, vratiti se Prirodi.

Preplitanje budisticke filozofije i misti¢nog dozivljaja prirode tipicno
je za Japan i u Sirem kontekstu, pogotovo u amalgamaciji animisticke Sinto
religije i budizma.

Basho je znacajan dio Zivota proveo kao putnik i pustinjak, ziveci u
kolibama koje je sagradio uz pomo¢ svojih ucenika, takoder haiku pjesnika.
Oni su ga ponekad i pratili na njegovim pjesacenjima po Japanu dugim vise
od 2000 kilometara.

Mjeseci i dani su vje¢ni putnici, a godine koje prolaze i dolaze su
vodeci konja za uzde, putovanje je zZivot, putovanje je dom. I mnogo
ih je medu drevnima koji su svoj kraj doc¢ekali na putovanju. Koliko
je proslo, pitam se, otkad sam vidio vjetrom noSen pramen oblaka i
otkad su se probudili nezaustavljivi snovi o lutanju?
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Na tim je putovanjima Basho posjecivao krajeve legendarne po svo-
joj ljepoti kao i $intoisticke i budisticke hramove. Vodio je i dnevnike, a pri-
zore koje je vidio opisao je kako obi¢cnom dnevni¢kom prozom tako i haiku
poezijom koja je postala temelj za kasniji razvoj haikua.

Polovicom ozujka, viSe nisam mogao potisnuti Zelju da odem u
Yoshino, jer je u mojim mislima tre$njin cvat ve¢ bio u punoj snazi.
Na rtu Irago jedan mi je ¢ovjek obecao da ¢e me pratiti do Yoshina,
i pridruzio mi se kod Isea. Htio je sa mnom uzivati u pogledima na
krajolike, ali i pomagati mi sluze¢i me na putu. Promijenio je ime u
Mangiku-maru, koje mi se jako svidjelo zbog djecackog prizvuka.
Proslavili smo pocetak tako $to smo na $eSirima napisali “Nigdje u
ovom $irokom svemiru nemamo stalno prebivaliste — Druzina dvojice
lutalica”

Pricekajte tre$nje Yoshina
pokazat ¢u vam svoj
slamnati $esir.

(Basho)

Na svom se posljednjem pjesacenju tesko razbolio. Umro je u pedeset-
prvoj godini Zivota, u studenom 1694. godine, okruzen ucenicima.

Bolestan na putu
moji snovi lutaju
usahlim poljima

(Basho)
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Benigarov Stepinac

Aleksa Benigar

14. veljace 2023.

Kod nas prakticki nema katolicke ni grkokatolicke crkve u kojoj nije Stepincev kip, niti
grada u kojem nije njegova ulica. Knjigu treba procitati, ako ni zbog ¢eg drugog, a ono
zbog toga.

Aleksa Benigar bio je dvadeset pet godina misionar u Kini i profesor teologije. S dolaskom
kineskih komunista na vlast protjeran iz Kine kao i brojni drugi katoli¢ki svec¢enici. Umro
je 1988. godine.



njiga Alojzije Stepinac, fra Alekse Benigara, objavljena u Rimu

1974. godine, napisana je kao svjedocanstvo o zivotu kardinala

Stepinca, rukom covjeka Crkve koji mu se divi. Debela je to knjiga,
hagiografija kojoj ipak jo§ nedostaje svetac, napisana ocito s namjerom da
se Stepinca pripremi za svetost, s velikim brojem dokumenata i svjedocenja
¢ija je autenti¢nost na mjestima upitna. To se ne tice samo svjedocenja,
nego i samih dokumenata od cega se i autor pomalo ograduje, premda on
neautenticnost i navodne podvale u arhivima naglasava skoro uvijek kad se
radi o dokumentima koje prezentira komunisticka vlast. U knjizi svakako
nedostaju mnogi zanimljivi dokumenti, npr. brojni mizogini Stepincevi
osvrti na Zene koji se danas cesto citiraju i koji nimalo ne gode Stepincevoj
kanonizaciji, $to je i Benigar donekle uocio.

Zanimljivo je kako je Sotona dobro uocio silno vaznu ulogu Zene te
ju pod parolom lazne emancipacije rabi za svoje svrhe kao nikada do
sada u povijesti ¢ovjecanstva.

Ostalo je ipak mnogo od te Stepinceve katolicke krutosti i opsesije
tjelesnim grijehom i u Benigarovom pregledu, naprimjer u pismu Stepinca
predstojnici jedne zenske redovnicke sluzbe iz 7. sije¢nja 1957. godine:

Treba se sjetiti, kako se sv. Bernardo morao valjati po trnju uz strasne
boli, kad drug¢ije nije mogao obuzdati zivotinjsku pohotu tijela. Treba
se samo sjetiti onog drugog sveca, koji je u ci¢oj zimi znao zaroniti u
vodu probivsi led, te stajati u ledenoj vodi, dok nije postao potpuno
gospodarom samoga sebe. Ali koliko napasti i druge vrsti znade so-
tona probuditi unutar samostanskih zidina i podvréi Bogu posvecene
osobe svakovrsnim teskim ku$njama!... Zelja u karmelu ne moze biti
druga negoli posvemasnja pobjeda nad sotonom, nad tijelom, nad
svijetom i sretan povratak iz toga duhovnog rata u vjecnu nebesku
domovinu.

Benigar u Stepin¢evom odnosu prema zenama ukratko spominje onaj
prema Mariji Horvat, Stepincevoj mladenackoj ljubavi ili barem simpatiji,
a posebno istice njegove odnose prema majci i sestri, gdje Stepinc¢evu maj-
ku Barbaru prakticki paralelizira s Djevicom Marijom. Neki hrvatski bisku-
pi i danas zazivaju beatifikaciju Barbare Stepinac. Postupak paralelizacije
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u pripremi za svetost tipican je za Benigarov pregled. On Stepinca u knjizi
Cesto usporeduje s biblijskim licnostima, Isusom i katolickim svecima. U $etnji
dvoris$tem zatvora u Lepoglavi prikazuje ga, naprimjer, kao svetog Franju
koji propovijeda golubovima i vrapcima, doduse ne onako veselo poput Fra-
nje, nego mucenicki i patnicki, kako i pristaje pravedniku koji je nepravedno
osuden i zatvoren. Stepincevu zasad nesudenu svetost Benigar provlaci kroz
anegdote od samog njegovog rodenja koje je prepricavao i sam Stepinac:

Sam kardinal je kasnije pripovijedao slijedecu zgodicu iz te svoje
rane dobi: “Kad je nakon nekog vremena opet dosao zZupnik Huzek u
Stepincevu kucu i poao pogledati maliga, koji je bio u kolijevci, nasao
je na njemu na svoje iznenadenje veliku majc¢inu krunicu rastegnutu
preko cijelog pokrivala u zipci. Zanesen tim prizorom usklikne: «Bara,
pa kak ne bi Lojzek postal svetac, kad ve¢ sad moli krunicu!»”

Benigarovi su autorski doprinosi uglavnom manje zanimljivi od do-
kumenata i bave se prakticki isklju¢ivo opravdavanjem i “posvecivanjem”
Stepinceve uloge, pokusavajuci pojasniti i odobriti dokumente koji se na-
vode te Stepinc¢evo navodno vizionarstvo u teskim povijesnim okolnostima.
Usprokos tome, to je donekle zanimljivo $tivo pogotovo s obzirom na to da
predstavlja crkvenu perspektivu $to je, doduse, pogled koji je vrlo tipican i
uglavnom onaj koji je poznat velikoj ve¢ini hrvatske javnosti, dok se poslije-
ratna, komunisticka perspektiva u javnosti smatra uglavnom falsifikatom.
Cuje se kod nas svega, npr. da su komunisti Stepinca otrovali, §to Benigar ni
ne spominje, nego navodi da je Stepinac umro od rijetkog raka krvi odn.
kostane srzi, sto dokumentirani simptomi i nacin bolovanja i smrti vrlo
tipi¢no i jasno pokazuju.

Naravno da bi samo iz ovakvog ograni¢enog gledista kakvo prikazuje
knjiga bilo potpuno pogresno i nemoguce suditi o ulozi Stepinca, koja je u
knjizi prikazana kao sam dar bozji. No, jedna je stvar i u ovakvoj perspek-
tivi vrlo jasna. Stepinac je bio ¢ovjek s ogromnim pretenzijama na kontro-
lu i uzdizanje svoje uloge u drustvu poduprte snagom koju je Crkva imala
u Hrvatskom Narodu, koji on piSe uvijek s velikim H i N. Njegova je vizija
Crkve zapravo nacionalna, moglo bi se ¢ak reci i “pravoslavna’, pa je sasvim
jasno da je po tom pitanju dolazio i u sukobe s onima koji su pretendirali
da budu nacionalne i nacionalisticke vode, $to je bila uloga koju je Stepinac
vidio kao konkurenciju Crkvi, ali i sebi - bila su to vremena “osloboditelja”
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i “mesija’, voda i raznoraznih uzora, a i Stepinac pripada toj kategoriji ko-
joj je stremio od najranije dobi. Zanimljivo je u tom kontekstu njegovo in-
zistiranje na slavljenju hrvatskih c¢uda, npr. onog u Ludbregu gdje navodno
svako malo potece Kristova krv, te hrvatskih blazenika, s detaljnim uputama
o uredivanju “bozjih kutaka” u katolickim domovima. Hrvatski blazenik je,
kao $to je poznato, i sam postao.

Zivo, dakle, na posao! U svakoj hrvatskoj kuéi neka se stvori “Bozji
kuti¢”, ureSen raspelom, slikama Majke Bozje i svetaca, osobito nasih
blazenika.

I danas bi se brojni hrvatski katolici u “Bozjem kuticu” Zeljeli moliti
upravo Stepincu, i to kao svecu, a ne tek blazeniku, jer je svetacki zagovor u
katolicanstvu puno jaci od onog blazenickog.

Duhovna, a i materijalna konkurencija Stepincu bila je pravoslavna
crkva, a knjiga dokumentira Stepincevo veliko nezadovoljstvo starojugo-
slavenskim vlastima koje su prema njegovom misljenju pravoslavnu crkvu
materijalno protezirale na racun Katolicke crkve. Pravoslavni su vjernici u
ratu masovno i s odobravanjem Crkve prelazili na katoli¢anstvo da sacuvaju
zivu glavu, iako ih to Cesto nije spasavalo. Bizaran je i grozan u tom smislu
zapis iz knjige u kojem ustase odvode glinske Zene ¢iji su muzevi pobijeni,
uglavnom u zloc¢inu u glinskoj pravoslavnoj crkvi, a iz Zagreba, posredova-
njem (navodno) samog Stepinca stize glas da se imaju pustiti sve one Zene
koje su se pokatolicile. Sto je s njima bilo kasnije, a i s onima drugima koje se
ne stigo$e pokatoliciti nije zapisano.

Nacionalna i nacionalisticka konkurencija Stepincu je na neki nacin
bio Paveli¢, a Stepinac mu je i pismeno prigovarao uglavnom kad bi osjetio
da mu poglavnik oduzima prostor i ulogu koju je mislio da zasluzuje u dugo
ocekivanoj i sanjanoj drzavi Hrvatskog Naroda kako ju je i sam nazivao cak i
kad se jasno vidjelo da je zloc¢inacka i koljacka. Tako je u govoru sveucili$noj
mladezi prigodom mise i svete pricesti, 19. ozujka 1942. naglasio:

Prvi je put da vam progovaram s ovoga mjesta, posto se obistinio san
vade mladosti i postala zbiljom Nezavisna Drzava Hrvatska. Ono, za
$to su pali milijuni hrvatskih Zivota u proslosti, ono za §to su istrunu-
le kosti nebrojenih junaka nasega roda i naroda. Da zbog svega toga
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zivlje kola krviu vasim zilama, i da ponosnije nosite na ramenu glavu,
to nece nikoga zacuditi, tko zna, da je sloboda jednoga naroda jedno
od najvecih njegovih dobara.

Paveli¢eva vizija Hrvatske na samom je pocetku Stepincu ocito odgo-
varala pa je on o prvom posjetu Pavelicu, 16. travnja 1941. godine izjavio:

Ako taj covjek bude upravljao Hrvatskom deset godina, kako mi je
pripovijedao, Hrvatska ce biti raj.

Katolicka se crkva izrazito prosirila u Drugom svjetskom ratu po
podruc¢ju NDHazije, a sam Stepinac je osnivao Zupe i samostane posvuda,
s blagoslovom NDH.

S vremenom se pokazalo, da i te nove Zupe nisu dostatne, pa je nad-
biskup Stepinac nastavio osnivati i druge zupe. Tako je godine 1942.
osnovao zupu Sv. Mihovila i predao je duhovnoj brizi kapucina. Iste je
godine osnovana i Zupa Sv. Franje Ksavera i povjerena trecoredcima.
Nadalje su osnovane zupe: Gospe Lurdske u Zvonimirovoj ulici, Sv.
Barbare u Zakladnoj bolnici na Rebru, Presv. Srca Isusova u bolnici
milosrdnih sestara u Vinogradskoj cesti, Sv. Ane u Rudesu. Mjesto
osam zupa nadbiskup je Stepinac u najkracem vremenu osnovao u
samom gradu Zagrebu Cetrnaest Zupa.

No, i izvan grada Zagreba je osnivao nove zupe. Tako je u Podsusedu
osnovao zupu Sv. Ivana Boska, koju su preuzeli salezijanci, Sv. Duha
u Gornjem Miholjcu, koju je predao konventualcima, Gospe na nebo
uznesene u Dijelki, u Cacincima, Raskrizju, Oroslavlju, Vrapéu i
DPurdenovcu. Toliki broj novih Zupa u tako kratko vrijeme mogao je
stvoriti samo biskup velike i jake vjere, ¢iju je smionost neprestano
raspaljivala velika i Zarka ljubav prema Bogu i neumrlim dusama.

Nostalgija prema NDH tipi¢na je u kontekstu danasnjeg katolicanstva
u Hrvatskoj. Tako, naprimjer, biskup Vlado Kosi¢ tvrdi da ustastvo nije bilo
faizam nego organizirano vojno djelovanje u obrani Hrvatske kao drzave,
o ¢ijoj se naravi pozitivno izrazio i blazeni Alojzije Stepinac.



Stepincev je nacionalno-katolicki stav potaknuo odredenu pomut-
nju i u samoj Crkvi pa je on, s jasnom namjerom da odobrovolji crkvene
krugove i Vatikan, nekoliko puta pisao pisma u kojima je omeksavao svoj
stav, pokusavao naglasiti internacionalnost Crkve, pa i jednakost rasa, $to su
dokumenti koje danas Stepincevi zagovornici rado predstavljaju. S druge
strane, prili¢no je jasno da je njemu rasa bila dobra utoliko ukoliko je kato-
licka, a ako nije sad, morala bi postati katolicka i pod njegovom kontrolom
pa su u knjizi Cesti zapisi gdje moli ustaske vlasti da pazljivije postupaju sa
zidovima i pravoslavcima koji su presli na katolicku vjeru, dok se za zidove i
pravoslavce opcenito mlako ili nikako ne zauzima.

No¢na mora bili su mu komunisti, a komunizam je smatrao nepremos-
tivim zlom s kojim nema dijaloga nego ga treba "istrijebiti”

Hvala Bogu, mogu re¢i, da istinski Hrvati nemaju s komunizmom po-
sla, nego je to sve trulez uvezen od drugud. Ja sam uvjeren, da ce ga
Hrvatski Narod odbaciti i istrijebiti prije ili kasnije iz svoje domovine.

Na svaki nacin borit ¢emo se protiv njega, dok bude u nama daha, a na
pomo¢ Majke Bozje ra¢unam, jer nema gore hereze nego je crvena, pa
¢e je ona istrijebiti kao §to je i sve druge u nasem narodu.

To je povezivanje navodno istinskog i ispravnog nacionalnog, vjerskog
i politickog dugotrajna ostavstina blazenika. U tom pastoralnom inkvizicij-
skom Zaru prema komunizmu samo je djelomi¢no i efemerno rije¢ o ideo-
logiji i herezi, a zapravo je, samo naizgled paradoksalno, uglavom rije¢ o ma-
terijalnim stvarima, posebno agrarnoj reformi koja je Crkvi oduzela velike
obradive povrsine i razdijelila ih seljacima.

Kad dajemo Bogu, a dajemo kad gradimo lijepe hramove njemu na
¢ast, ne prikra¢ujemo time ni najmanje sirotinju.

To, i naravno oduzimanje druge crkvene imovine, Stepincu je bilo veci
problem od same ideologije, a umanjivalo je njegovu ulogu i ulogu Crkve u
materijalnom Zivotu drzave - rijec je zapravo o klasnoj i kastinskoj tjesko-
bi. Prijepori o vjeronauku u $kolama i svecenicima koji su ga predavali, o
poboznim lije¢nicima i pobacajima, dio su iste price, pokusaja da Crkva
ostane vazan drustveni i materijalni faktor utjecaja. Mnogo je tih prijepora
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potpuno jednako i danas kad se Crkva vratila na pozicije materijalnog utje-
caja i kad vjeroucitelji u drzavnim $kolama djecu vode u posjete neraspad-
nutim svecima koji dijele modne savjete, a katolicki kolumnisti tvrde da je
vjeronauk citostatik za komunisticki tumor drustva. Koji se primjenjuje na
djeci u skolama.

Stepinac je bio neumorni crkveni aktivist i sve §to je izgradio i pribavio
za Crkvu, prvenstveno u materijalnom smislu, Crkva mu, naravno, nikako
ne moze zaboraviti. Oni mu u ojac¢avanju svoje klasne pozicije mogu biti
izrazito zahvalni, no knjiga ga pokusava prikazati “aktivhim” u onom
smjeru na koji se Crkva pretvara da pretendira, a to je naravno “duhovno”
i “bozje”. Ti su dijelovi knjige mozda i najsmjesniji jer su najnategnutiji i ne
djeluju nimalo uvjerljivo i sveto, nego uglavnom groteskno. Ima tu svakakvih
“svetackih” epizoda, naprimjer mladog Stepinca koji toliko daleko baca
kuglu da o$amucuje jadno prase iza neke strunjacle, koje je nakon toga
“trebalo samo priklati, a ne i zaklati”.

Na kuglani se u orfanotrofiju pokazala njegova tjelesna jakost i Zilavost,
te se opazalo kako su mu se miSice razvile i ojacale u seljackim radovi-
ma kod kuce. Kada je ciljao, srusio bi gotovo svagda svih devet ¢unjeva.
Jednom je ravnatelj zavoda, dr. Loncari¢, kupio prase da pocasti profe-
sore te ga ostavio ziva na kraju kuglane iza neke strunjace. Pitomci za
to nisu znali. Alojzije je prilikom kuglanja tako snazno bacio kuglu da
je ona svom snagom udarila prase koje se nalazilo iza strunjace. Nisu
ga trebali klati, nego samo priklati. Volio je nogomet.

Tu su i molitve blagopokojnom Stepincu i Srcu Isusovom za posud-
bu od 30000 dinara koje se magic¢no i svetacki ostvaruju, temperatura od 38
stupnjeva od gripe koja ¢udotvorno prolazi nakon molitve Stepincu, nedje-
ljom kad su ljekarne zatvorene pa nema drugog lijeka. A ima i vrlo opasnog
katolickog praznovjerja koje jasno pokazuje zasto se Crkva mora odvojiti od
javnog zdravstva, iako su kod nas, u vremenu kad se osnivaju katolicki studiji
medicine, a magistri farmacije predaju o utjecaju Blazenog Alojzija Stepinca
na farmaceute, trendovi upravo suprotni.

Veronika Krstulovi¢ iz Milne na otoku Bracu, 66 godina stara, oboljela
je prema lijecnickom utvrdenju, od 14. travnja 1960. u zavodu za ra-
dio terapiju medicinskog fakulteta u Zagrebu, od raka na lijevoj dojki.
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Bila je u istom zavodu zracena. U splitskom dispanzeru i u bolnici na
Rebru u Zagrebu receno joj je, da se mora najkasnije za 15 dana dati
operirati. Mjesto operacije ona se utekla pokojnom kardinalu devet-
nicom. Za vrijeme devetnice mazala si je oboljelo mjesto cvijetom s
groba kardinalova. 26. listopada je ponovno pregledana u bolnici na
Rebru, gdje joj je receno, da je sasvim zdrava, no neka dode nakon
pola godine opet na pregled.

Kod nas i nedavno otvoreni Peljeski most ¢uvaju Stepincevi andeli
Duje i Vlaho ¢iji originali stoje u lepoglavskoj crkvi, tik uz zatvor u kojemu je
Stepinac proveo pet godina. U most je jedan na$ inZenjer ugradio i krunicu.

Stepinceva je vizija bozanskog i kr§¢anskog kruta, gotovo starozavjet-
na. Mnogo je u njegovim pismima i propovijedima straha, kazne i ljudskog
grijeha pa se on ¢ak i u najgorim ratnim vremenima, u travnju 1945. godine,
bavi gnjevom koji ¢e Bog sasuti na hrvatski narod i to zato $to psuje — Stepi-
nac, naime, Cesto pripisuje grijeh narodu kao ukupnosti, a tvrdi da su i ratne
nevolje zasluzena kazna za pojedine narode.

Psovaci, stidite se! Da li je to zasluzio Bog, da mu pljujete svojim
poganim ustima u lice? [...] Ako je ikada bio cas, da svim silama
zagrabite, da se istrijebi ova sramota iz nase sredine, psovka, onda
je to sigurno danas. Svima nam je na srcu spas nasega naroda, nase
domovine.

Taj je koncept grijeha hrvatskog naroda i njegove povijesti koju
navodi sam Bog Ziv i danas pa tako kardinal Bozani¢ u svojim propovijedima
povodom Dana drzavnosti zahvaljuje Bozjoj providnosti koja odozgo vodi
povijest naroda.

Benigar mrac¢no Stepincevo krs¢anstvo pokusava prikazati u dostojan-
stvenom svjetlu iz ¢ega u knjizi iznice lik Stepinca kao mucenika i patnika,
uvijek ozbiljnog lica i upalih o¢iju, zabrinutog pastira Hrvatskog Naroda i
njegovog zagovornika na ovom i onom svijetu.

Benigarova knjiga je i pedeset godina nakon objavljivanja aktualna, a
mnogi prijepori iz danasnjeg vremena zapravo su isti kao i u vrijeme nje-
nog pisanja. Stepinceva je uloga u hrvatskom katolicanstvu u meduvremenu
poprimila gigantske razmjere, iako on ni danas nije proglasen svetim,



a razlogom se za to u hrvatskim katolickim krugovima i danas smatra
podrivacka uloga Srpske pravoslavne crkve. Kod nas prakticki nema katolicke
ni grkokatolicke crkve u kojoj nije Stepincev kip niti grada u kojem nije nje-
gova ulica. Knjigu treba procitati, ako ni zbog ¢eg drugog, a ono zbog toga.

Aleksa Benigar bio je dvadeset pet godina misionar u Kini i profesor
teologije. S dolaskom kineskih komunista na vlast protjeran iz Kine kao i
brojni drugi katolicki svecenici. Umro je 1988. godine.
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Uvod u haiku 2

2. ozujka 2023.

Iako su Bashoa vec¢ za Zivota uvazavali kao velikana, a mnogi njegovi ucenici u njemu vid-
jeli gotovo sveca, on je bio daleko od krutog japanskog ideala hladnog mudraca na svom
putu. Zivio je izmedu svjetova, ni kao monah, a ni kao ¢ovjek od drustva i svakodnevnih
preokupacija obi¢nih ljudi.

Sli¢im sveceniku, ali je na meni prasina svijeta; slicim obi¢nom covjeku, ali imam obri-
janu glavu”
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ra¢ obrasta strehu, krov prokisnjava, zbuka je otpala sa zido-

va, a lisice i jazavci tu prave svoje jazbine. Zove se Genjuan ili

Fantomska koliba. Vlasnik je bio monah koji se povukao iz
svijeta, ujak ratnika Suguname Kyokusuija. Proslo je osam godina ot-
kako je zivio ovdje — nista od njega nije ostalo, osim imena, Gospodar
Fantomskog Prebivalista. I ja sam napustio gradski zivot prije nekih
deset godina, i priblizavam se pedesetoj. Sli¢cim zakukuljenom moljcu
koji je izgubio kukuljicu, puzu bez kucice. Lice mi je jo$ od prosle go-
dine osunc¢ano vrelim suncem Kisakate, a pete u modricama od grubih
obala sjevernog mora, gdje je tako tesko pjesaciti po visokim dinama.
A sad, ove godine, nose me valovi jezera Biwa. Gnjurac veze svoje gni-
jezdo za jednu jedinu stabljiku trske, uzdajudi se da e ga trska spasiti
od struje. Sa slicnom mislju namjeravao sam popraviti slamnati krov
kolibe i zakrpati rupe u ogradi i na pocetku sam se Cetvrtog mjeseca,
prvog mjeseca ljeta, uselio misleci da ce to biti samo nakratko. Iako se
sad pocinjem pitati hocu li ikad htjeti otic¢i odavde.

Ljeto je gotovo, ali vidi se da nije davno zavrsilo. Azaleje jo§ cva-
tu, divlje glicinije vise s borova, a i kukavica proleti tu i tamo. Cak
me pozdravljaju i Sojke i djetli¢i koji kljucaju po stvarima, iako me
zapravo nije briga, uzivam u njima. Osje¢am se kao da mi je duh
otr¢ao u Kinu da gleda prizore u Wu-u ili Chu-u, ili kao da stojim
pored predivnih rijeka Xiao i Xiang ili jezera Dongting. Planina se
iza mene uzdize na jugozapadu, a najblize kuce su vrlo daleko. Mirisni
jutarnji lahor puse s planinskih vrhova, a sjeverni su vjetrovi, priguseni
jezerom, hladni. Imam planinu Hie i visoki vrh Hire, a na ovoj su
njihovoj strani borovi Karasakija zastrti maglom, kao i dvorac, most
i ¢amci kojima po jezeru ribare. Cujem glas drvosjece koji je na putu
na planinu Kasatori i pjesme sijac¢a rize u malim riZinim poljima u
podnozju planine. Krijesnice krivudaju po zraku u predvecerje, klo-
paralo [plasi ptice i] klepece svoje note — uistinu ne nedostaje prekras-
nih scena. Medu njima je Mikamiyama, ¢iji je oblik vrlo sli¢an planini
Fuji i podsje¢a me na moju staru ku¢u u Musashinu, dok me planina
Tanakami navodi da nabrajam sve drevne pjesnike s kojima je vezana.

[...]
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Da sve oko sebe bolje vidim, popeo sam se na uzvisinu iznad svoje
kolibe, sklepao platformu medu borovima i opremio je okruglim
podmetacem od trske. Nazvao sam je Majmunska loza. Nisam u klasi
onih kineskih ekscentrika kao $to je Xu Quan koji je sebi nacinio
gnijezdo u sibirskoj jabuci gdje je mogao u miru piti, ili Mudrac
Wang, koji je sebi sagradio utociste na Tajnovitom vrhu. Ja sam samo
stanovnik planina, po prirodi pospan, koji je svoje korake okrenuo
prema strmim usponima i sjedi ovdje u praznim brdima trijebe¢i usi.

Ponekad, kad sam u zivahnom raspolozenju, donosim svjezu vodu
iz doline i kuham sebi obrok. Imam samo zubor potoka da olak§am
svoju samocu i volim kapljice koje kap-kapaju po zelenilu paprati,
a moja mala pe¢ uopée ne stvara guzvu. Covjek koji je ovdje prije
zivio bio je uistinu uzviSena uma i nije se opterec¢ivao kompliciranim
konstrukcijama.

[...]

Ali, uz sve $to sam rekao, ja zapravo nisam od onih koji su posve
zaljubljeni u samocu i koji moraju sakriti svaki svoj trag u planinama
i divljini. Samo sam, izmucen cestim bolestima i iscrpljen bavljenjem
ljudima, umoran od drustva. Stalno iznova mislim o pogreskama koje
sam tijekom godina pocinio u svojoj nespretnosti. Nekad sam zavidio
onima koji su imali polozaje u vladi ili impresivan utjecaj, a drugi
put bih razmisljao o ulasku u Budine hramove i ucionice patrijarha.
Umjesto toga, izmorio sam sam tijelo na putovanjima koja su besciljna
kao vjetrovi i oblaci i istrosio svoje osjecaje na cvijece i ptice. Ali
nekako sam uspio Zivjeti tako, i na kraju, nevjest i netalentiran kakav
jesam, predao sam se potpuno tom jednom cilju, poeziji. Bo Juyi
radio je tako naporno na tome da je skoro unistio svojih pet vitalnih
organa, a Du Fu se zbog toga zgrbio i smravio. Sto se inteligencije tice
ili kvalitete onoga §to napisasmo, nikad se ne bih mogao usporediti
s takvim ljudima. Sad kad je jesen napola gotova i kad svako jutro i
vecer mijenjaju krajolik, pitam se nije li to ono na $to se misli kad se
kaze da svi prebivamo u nestvarnom?
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Bio je ovo prijevod dijela Bashovog zapisa iz 1690. godine, poznatog
pod nazivom Fantomska koliba koji je Basho napisao kad je imao cetrdeset
Sest godina, Cetiri godine prije svoje smrti. Zapis sam preveo slijedeci engles-
ki prijevod Noboyukija Yuase iz 1960. godine, a izostavio sam dijelove koji
danasnjem Ccitatelju, ni japanskom, a pogotovo ne hrvatskom, ne bi znacili
mnogo nego bi samo otezali i razvodnili tekst. Konzultirao sam i znatno
razlicit prijevod Donalda Keenea iz 1936. godine te na dva-tri mjesta prilago-
dio Yuasin prijevod gdje mi se u¢inilo da mogu pojasniti smisao napisanog.

Basho je u kolibi kraj jezera Biwa Zzivio Cetiri mjeseca.

Naslov djela mogao bi se prevesti i kao “nestvarna koliba” i sugerira
$iru budisticku sliku dvojnosti, nestvarnosti ili iluzije i prosvjetljenja, prem-
da Basho kako stari, ¢ini se sve manje drzi do te razlike i sve je vise sklon
misljenju da je sve vrsta iluzije pa ¢ak i prosvjetljenje:

“Sutra ¢u postati cempres!” reklo je jednom staro stablo [lazni cempres]
u dolini. Jucer je proslo kao san; sutra jos nije doslo. Umjesto da samo
uzivam u bacvi vina u svom Zivotu, stalno govorim “sutra, sutra’
osiguravajuci tako prijekor mudraca.

Usamljen je
medu cvjetovima
lazni cempres.

I jucer i sutra su san, nestvarnost, i moglo bi biti da je nekompletnost i
izostanak razrjesenja jedino $to nam ostaje, barem nekima od nas, ali moglo
bi biti i da je to nasa prava priroda. Lazni cempres, naime, nikad nece postati
¢empres, kao $to ni obic¢an crv nikad nece postati leptir.

Jesen je dosla
a nije postao leptir;
kad je crv

Iako su Bashoa ve¢ za Zivota uvazavali kao velikana, a mnogi njego-
vi ucenici u njemu vidjeli gotovo sveca, on je bio daleko od krutog japan-
skog ideala hladnog mudraca na svom putu. Stalno u duhovnim previra-
njima, u promisljanju svoje pozicije i uloge u svijetu, u samoponizavanju i
omalovazavanju svoje vjestine, iako svjestan da mnogo losiji haiku pjesnici
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od njega, u gradu i u drustvu osvajaju nagrade i “zao glas”, kako ga Basho
naziva.

Svuda u ovom gradu vidim ljude koji poeziju piSu zato da osvoje
nagrade ili zao glas. Sve $to bih im mogao reci bez sumnje bi zavrsilo
grubim rije¢ima pa se pretvaram da ih ne vidim i ne ¢ujem.

Pa ipak je sudjelovao u okupljanjima haiku pjesnika i vodenju skole
haikua i svojih ucenika, djelomicno sigurno i zbog novca koji je uspijevao
prikupiti na taj nacin.

Basho je zivio izmedu svjetova, ni kao monah, a ni kao covjek od
drustva i svakodnevnih preokupacija obi¢nih ljudi.

Ne nosim mac¢ oko pasa nego vredicu za pros$nju oko vrata i
[budisticku] krunicu od osamnaest kuglica u ruci. Slicim sveceniku,
ali je na meni prasina svijeta; sli¢im obi¢nom covjeku, ali imam
obrijanu glavu. Nisam svecenik, ali ovdje [u sredi$tu Sintoisticke
religije] one s obrijanim glavama smatraju budistickim monasima, pa
mi nisu dopustili da udem u hram.

Upravo je zbog svoje takve pozicije bio rastrgan, jer je znao da ne pri-
pada nijednom svijetu, iako je jasno vidio i ljepote tih svjetova, ali i njihove
licemjernosti.

[...] Odlucio sam da ove jeseni vidim mjesec iznad planina hrama
Kashina. Pridruzila su mi se dvojica muskaraca, samuraj bez gospodara
i monah. Monah je nosio habit crn kao vrana, sa sveznjem svetih
S$alova oko vrata i slikom Bude koji se spusta s planine namjeStenom
s velikim oboZavanjem u prenosivom hramu koji je nosio ledima.
Sepurio se, udaraju¢i $tapom, sam u svemiru, bez prepreka izmedu
njega i prosvjetljenja. Ja, medutim, nisam ni monah ni svjetovni
¢ovjek. Moglo bi me se nazvati §iSmiSem - izmedu ptice i misa.

Basho je stoga bio nesklon pridruziti se bilo kojem od tih svjetova,
ali i nemiran u toj poziciji nepripadanja, §to nije osobina koja se uobicajeno
oc¢ekuje od mudraca koji dobro poznaje svijet i svoj put s kojim je pomiren.
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Poput bolesnika sam, izmoren ljudima ili kao netko umoran od
svijeta. Nisam vodio redovnicki Zivot, niti sam stremio uobicajenim
[svjetovnim] ciljevima. Otkad sam bio mlad, dragi su mi bili moji
ekscentri¢ninacini, akad sam od njih poceo Zivjeti, privremeno, mislio
sam, otkrio sam da sam cijeli Zivot vezan za stihove svoje vjestine, i
ovakav nesposoban i netalentiran kakav jesam.

To je i tesko spojivo s krutim i plitkim interpretacijama mudrosti, a nije
ni svojstvo koje se uobicajeno pripisuje onome kojega se slijedi i kanonizira.
Svjestan je da takav kakav jest ne moze biti uzor. Mladom je trgovcu lijeko-
vima, Toku, koji se pridruzio njegovoj skoli haikua porucio:

Dvije polovice lubenice izgledaju sli¢no, kao $to smo i nas dvojica
sli¢ni u ljubavi prema hakaiju, ali me ne bi trebao oponasati. Ti si
mladi trgovac i trebao bi Zivjeti drukcije od mene. Ja sam beskoristan
ovako udaljen od svjetovnih stvari.

Danasnja je slika Bashoa pozlacena i ugladena, no on je, ¢ini se, bio
covjek koji je tek nekoliko godina pred smrt spoznao da je upravo ta pozicija
nepripadanja njegovo pripadanje i njegov put, i da je simo putovanje zapravo
njegov pravi dom.

.....

konja za uzde, putovanje je Zivot, putovanje je dom.
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Kraj znanosti

John Horgan

17. ozujka 2023.

Ova je epizoda potaknuta knjigom Kraj znanosti Johna Horgana, no podcast se ne tice
samo knjige, nego sadrzi osvrt na pravi kraj znanosti o kojem Horgan nista i ne pise.

Govori se o znanosti kao vlasnistvu, o znanstvenim javno-privatnim partnerstvima, o
proizvodnji znanstvenog smeca, o znanstveno-industrijskim biznisima temeljenim na
pseudoznanosti, o celebrity kulturi, o znanstvenim novinarima koji ni o ¢emu vaZznom ne
pisu, o laznom idealu dobre znanosti, i o jo§ mnogo toga.



njiga Kraj znanosti Johna Horgana mogla bi sigurno i danas, kao i

prije dvadeset sedam godina kad je napisana, oduseviti ponekog

mladog znanstvenika ili studenta. Ja sam je dobio na poklon od kolege
2002. godine kad sam doktorirao. Njegova je namjera bila vjerojatno $aljiva
— nabavio je knjigu koja sugerira kraj, u trenutku kad sam ja zavrsio sa svo-
jim formalnim fizi¢arskim obrazovanjem. Pa iako tada vide i nisam bio mlad
znanstvenik, i na mene je ta knjiga prili¢no utjecala.

Prirodni znanstvenici, a mozda pogotovo fizi¢ari, prolaze, naime, kroz
proces tehnickog obrazovanja, ali i kroz vrstu profesionalne indoktrinacije,
gdje im se kroz legende u udzbenicima i na predavanjima objasnjava navodna
veli¢ina i posebnost njihove struke. Obi¢no se radi o anegdotama o velikanima
struke, koji, naravno, uvijek vide dalje od svih drugih, kao naprimjer Richard
Feynman u povjerenstvu za analizu eksplozije NASA-ine letjelice Challenger
1986. godine, Paul Dirac koji sjetno sanjari o ljepoti i eleganciji teorije, Ein-
stein koji kao ¢inovnik u patentnom uredu okrece fiziku naglavce, Niels Bohr
s potkovicom prikucanom iznad vrata jer je cuo da pomaze i onima koji u
to ne vjeruju, i slicno. Ruznije epizode iz te veli¢anstvene povijesti obi¢no se
presucuju ili prepric¢avaju ublazeno i apologetski, naprimjer ona o Edwardu
Telleru koji otkucava kolege pred politi¢carima dok zagovara sve jace nuk-
learne bombe ili o Heisenbergu koji ih pravi za Hitlera. O Newtonu koji kao
predsjednik Kraljevskog drustva unistava portret i reputaciju podjednako
tastog Roberta Hookea nakon njegove smrti, a sebi podize spomenike jos za
zivota, i 0 svim onim fizicarima koji se uvijek zaklinju na znanstvenu istinu,
a ipak su pokrali ili zanijekali tude doprinose ne bi li sebi osigurali veli¢inu i
utjecaj. Takvih je u znanosti uistinu ogroman broj.

James Watson koji je s Francisom Crickom otkrio strukturu DNA uzvojnice, tvrdio
je da svatko tko je imao posla s crnim uposlenicima zna da su oni manje inteligentni
od bijelaca. Watson i Crick poznati su i po tome $to su iskoristili snimke rendgenske
difrakcije DNA uzvojnice koje je nacinila Rosalind Franklin, a da namjerno nisu
korektno citirali njen doprinos svom otkri¢u, iako je taj doprinos za njihov rad bio
kljucan.

Johannes Stark, za kojega zna svaki student fizike ¢im pocne uciti o kvantnoj
mehanici, dobio je za svoj eksperimentalni rad Nobelovu nagradu, ali je bio i zadrti
nacist. Pisma je potpisivao s Heil Hitler, pisao je za ¢asopise i propagandu SS-a te
zagovarao stav da bi znanstvenici u Njemackoj morali biti iskljucivo ¢istokrvni
Nijemci. Djelovao je i aktivho u progonu Zidova koji su radili kao profesori
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i znanstvenici u Njemackoj. Iako je nakon rata osuden na cetiri godine zatvora,
kazna mu je ukinuta i umro je u miru, slavi i ugledu.

Povijest je znanosti posve drukc¢ija i mnogo ruznija od onoga $to stu-
denti uce na fakultetima i ¢itaju u popularno-znanstvenim prikazima koji su
uvijek presladeno $tivo za omladinu. Oni jo§ ne mogu u potpunosti razumjeti
drustveni kontekst svoje buduce profesije i defekte ljudskih karaktera, koji se
zivo oslikavaju pogotovo u znanosti zbog kompetitivne naravi te djelatnosti.

Horganova je knjiga jo$ jedan u nizu zasladenih doprinosa povijesti
znanosti, iako je njegova zamisao bila ocito druk¢ija, s obzirom na kolicinu,
uglavnom tanusne ironije kojom zacinjava cesto groteskne intervjue sa znan-
stvenim veli¢inama od kojih se knjiga i sastoji.

Kad bih mu posudio ne$to novca, mogao bi mi napisati ¢ek. Dao
sam mu 40 dolara. Dok mi je Gell-Mann davao ek, sugerirao mi je
da razmislim o tome da ga ne unov¢im, bududi da ée njegov potpis
jednoga dana vjerojatno biti prili¢no vrijedan. (Cek sam unov¢io, ali
sam zadrzao fotokopiju.)

To je parada likova koji ¢e sigurno zauzeti svoja zasluZzena mjesta u
sumnjivim legendama koje ¢e se prepricavati nekim buduc¢im studentima,
iako je skoro svaki od njih silno zabrinut hoce li se to uistinu i dogoditi jer je
to jedino za ¢im zapravo Zude.

Jedini teoreticar, osim njega, koji je istinski shvatio kompleksnost
uma, tvrdio je Minsky, bio je mrtav. “Freud ima najbolje teorije dosad,
uz moje, o tome $to sve treba da bi se stvorio um.”

Vecina je tih slavnih znanstvenika zastala u nekakvom razvojnom
limbu, na emocionalnom nivou pubertetlija koji se nadmecu s drugim pu-

U autobiografiji Crick otkriva kako se kao dijete, kad je ve¢ zelio
postati znanstvenikom, brinuo da ¢e do trenutka kad odraste sve ve¢
biti otkriveno. “Priznao sam svoje strahove majci, a ona me utjesila:
‘Ne brini se, Ducky, jos ¢e puno toga ostati za otkrivanje.”

I “kraj znanosti” u nazivu Horganove knjige je takva, pubertet-
ska i megalomanska vrsta kraja. Horgan, naime, sugerira da znanost
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kao aktivnost mora zavrsiti ili barem temeljito usporiti zato $to je vec
toliko toga fundamentalnog otkriveno da c¢ak ni najpametniji medu znan-
stvenicima ne mogu vise naciniti temeljite proboje.

Horganovi velikani ne Zude za nekim “trivijalnim” stvarima i otkri¢ima,
za razumijevanjem alge, drenjine, ili otkricem novog lijeka — ne, oni Zele,
kao i Einstein, spoznati “Bozji um” jer ako itko takvo $to moze spoznati, to su
naravno oni. Ta je kriptoreligiozna megalomanija odavno prisutna u znano-
sti, posebno u fizici Cestica i velikim ujedinjujucim teorijama. Te se discipline
zanose idejom da je bas sve moguce objasniti jedinstvenim uzrokom, prin-
cipom ili simetrijom, a iz tog bi prvobitnog uzroka slijedilo sve ovo, navodno
“trivijalno” od cega zivimo i §to jesmo.

Glashow vjeruje da ¢e fizicari nastaviti traziti “neka mala zanimljiva
otkri¢a. Ponekad c¢e to biti nesto zabavno, a ponekad nesto novo.
Ali to nije ravno onome §to sam ja imao sree saznati za svoga
profesionalnoga Zivota.”

Studenti fizike zato vole nositi majice na kojima pise “I rece Bog:” pa
onda cetiri Maxwellove jednadzbe zapisane na najkompaktniji i najnera-
zumljiviji mogudi nacin, “i bi svjetlost!”. Htjelo bi se re¢i da i sam Bog govori
kompaktnim jezikom fizike, jezikom njihove profesije, i da uopce ne mora
misliti ni o svjetlosti, ni o mackama ni drenjinama, nego tek o apstraktnim
i sazetim principima iz kojih slijede i drenjine i macke. Tu se navodno radi
o spoznaji koja nema veze sa stvarnim svijetom i drustvom te s kontekstom
u kojem se znanost odvija. Spominje se, uostalom, i nekakav bog pa bi sve to
trebalo doprinijeti tome da se zanesemo eteri¢nim i ugladenim idealom zna-
nosti i potragom za znanjem koja postaje gotovo moralna kategorija. Horgan
je to ipak donekle prepoznao:

Naivni ironijski znanstvenici posjeduju izuzetno snaznu vjeru u
svoje znanstvene spekulacije, unato¢ tome §to se te spekulacije ne
mogu znanstveno potvrditi. Oni vjeruju da svoje teorije ne stvaraju,
ve¢ ih otkrivaju; dakle, da te teorije postoje neovisno od bilo kakvog
kulturnog ili povijesnog konteksta te uopce od bilo kakvog nastojanja

da se dode do njih.

Znanstvenici se rado prikrpavaju tom idealu pripisujucéi tako
sebi osobine asketa, navodno nezainteresiranih za sitne stvari, drustvo i



bijedne svade, iako se vecina njih uglavnom bavi upravo tim stvarima,
stalno zabrinuti zbog vlastitog utjecaja u znanstvenoj zajednici, prestiza i
mjesta u povijesti. To je ono o ¢emu Horganova knjiga malo ili nikako ne
govori, premda tu negdje tek pocinje pri¢a o pravom kraju znanosti, posve
druk¢ijem od onoga o kojem govore Horganovi likovi. Tu Horganov doprinos
prici o znanosti temeljito podbacuje. Cavrljajuéi sa znanstvenim zvijezdama,
on ih ne pita nista uistinu vazno, nego ostaje zadivljen uglancanim idealom
znanstvene pameti i navodne potrage za kona¢nom istinom, iako je knjigu
napisao s namjerom da tu potragu i ideal demontira.

Godinu ili dvije nakon toga, ¢avrljajuci na jednoj konferenciji fizicara,
postavio sam veéem broju sudionika sljedece pitanje: koga smatrate za
najpametnijeg fizicara medu svima vama?

Pa cak je i takav, na kraju idolopoklonski pristup, podignuo prili¢no
veliku buku medu znanstvenim velikanima. Neki od njih proglasili su ga ig-
norantom i zabludjelim prorokom kraja i propasti koji protivnicima znanosti
daje oruzje za njihove sulude ideje i smanjenje financiranja. To znanstvene
zvijezde naviknute na lagodna cavrljanja u skupim hotelima i egzoticnim
krajevima, gdje se uz vino razgovara o tome tko je najpametniji, uvijek poseb-
no pogada. Pa su mu to i pismeno i javno zamjerili, uznemireni Horganovom
slutnjom da bi njihova pamet mogla pomalo zakazati i usporiti u vremeni-
ma pred nama, s obzirom da je navodno sve najvaznije ve¢ otkriveno i da
oni mozda i ne Zive u najboljim od svih vremena za velika otkri¢a. No, to
je prepirka koja se vodi o povrSnim temama, i u njoj se o znanosti i njenom
stvarnom stanju niSta vazno i ne spominje.

Brojni su autori dosli do mnogo relevantnijih zakljucaka o kraju zna-
nosti. Jo§ je 1973. godine antiratni pokret americkih znanstvenika Science
for the People iznio stavove o problemima drustvene kontekstualizacije zna-
nosti koji su danas samo pojacani. Tice se to izravno i Horganovog pristupa,
tocnije izostanka pravog pristupa temi:

[...] na§ je posao takoder razumjeti vlastitu ulogu u odrzavanju sustava.
Ne samo u izravnom smislu kako su nasa tehnoloska dostignuca orude
za njegovo odrzavanje, ve¢ i kako sama struktura i ideologija znanosti
sluze za odrzavanje sadasnjeg drustvenog i ekonomskog poretka.
Kako specijalizacija i profesionalizam unutar znanosti dovode do
fragmentiranog i kratkovidnog razmisljanja. Kako konkurencija i

| 51



hijerarhija jacaju individualizam i nekolektivne stavove. Kako mit o
znanstvenoj neutralnosti ¢ini znanstvenike nesvjesnim instrumenti-
ma politicke moc¢i. Kako je tehnokratski mentalitet (onaj znanstvenog,
nepolitickog odlucivanja) u najboljem sluc¢aju nedemokratski, a u na-
jgorem fasisticki. Kako propagiranje elitizma i elitistickih stavova sluzi
samo tome da ljudima oduzme nadzor nad vlastitim Zivotima. Kako
filozofija i metodologija pozitivisticke znanosti, kada se primijene na
drustvene znanosti, znace samo drustvenu manipulaciju i kontrolu.

Otac americkog svemirskog programa bio je Wernher von Braun, genijalni
aeronauticki znanstvenik i inzenjer, ali i SS-ovac i konstruktor V2 raketa. Te
su rakete, koje su nacisti ispaljivali po civilima Londona, proizvodili robovi
skupljeni po koncentracijskim logorima. Amerikancima ni$ta od toga nije
bilo vazno i brzo su “oprali” njegovu nacisticku proslost jer su ga angazirali
u svemirskom programu koji je i uspjesno vodio. Nacist je odveo SAD na
Mjesec, on i njegovih 1600 njemackih kolega koje su americki vojnici
pohvatali po Njemackoj i preselili u SAD, prakticki bez ikakvog pitanja. Sovjeti
su radili sli¢no.

William Shockley, dobitnik Nobelove nagrade za otkrice tranzistora, smatrao
je da americki crnci predstavljaju prijetnju genskoj kvaliteti nacije zbog
navodno manje inteligencije i vece plodnosti te je zagovarao da se osobe
niskog kvocijenta inteligencije sterilizira i da im se zato isplati financijska
naknada. Svoju je spermu donirao, vjerujuéi da ¢e tako po covjecanstvu
prosiriti najkvalitetnije gene.

Znanost sigurno nece skoro zavrsiti zbog spoznajnih ogranicenja,
no njezin bi kraj mogla prizvati znanstvena birokracija. Ona znanstvenoj
djelatnosti namece pravila koja vode do njene degeneracije te do nepovoljne
transformacije institucija na kojima se ona odvija. Danas se tako inzistira
na navodno mjerljivim rezultatima znanstvenog istrazivanja, evaluacijama,
proizvodnji doktoranada, radova i privlacenju sredstava, tehnoloskoj prim-
jeni istrazivanja, javno-privatnim partnerstvima, centrima takozvane iz-
vrsnosti, spinoffovima, startupovima i osnivanju patentnih ureda na javnim
institutima i sveucili§tima. Za te se potrebe proizvodi cijeli rjecnik birokrat-
skog novogovora, u kojem rijeci imaju potpuno suprotno znacenje od onih
koje bi trebale imati. To je jedan potpuno drukdiji rjecnik od onoga kojim se
govori u Horganovoj knjizi. Konrad Liessmann u Teoriji neobrazovanosti iz
2006. godine o tome kaze:
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Zanimljivo je kako znanstvenici koji su jo$ prije nekoliko godina
vjerovali da su u stanju kriticki pojmovno obuhvatiti razvojne
tendencije drustva gotovo bez otpora kapituliraju pred nedotupavnim
floskulama iz Zargona kojim se sluzi New Management. Cinjenica da
se viSe nitko ne zacudi kad se sveucili$ne predavace zbog poboljsanja
visoko$kolsko-didaktickih sposobnosti $alje poduzetnickoj savjetnici
s prekinutim studijem psihologije, da se nitko ne iznenadi kad se
kandidati za profesuru ili asistentsko mjesto moraju producirati u
Assessment Centru, da se nitko gromoglasno ne pobuni kad se zadnje
izrasline poduzetnickih ideologija sveucilitima prodaju kao najnoviji
krik mode (Blended Learning, Diversity Management, “bilanca znanja”)
— sve to nam zapravo govori o obrambenoj snazi institucionalizirane
znanosti u konfrontaciji s duhom vremena. Te snage gotovo i nema.

Sve to dovodi do proliferacije znanstvene produkcije, zapravo znan-
stvenog smeca, a znanstvenici koji ga uspiju najviSe proizvesti i objaviti, uz
bogato javno financiranje, dobivaju jos$ i viSe jer udovoljavaju nametnutim
administrativnim kriterijima. Takva djelatnost nema u krajnjoj liniji nikakve
veze sa spoznajom o kojoj govore Horgan i njegovi sugovornici.

Modeli znanstvenog istrazivanja i publiciranja izmaknuli su svakoj ra-
zumnoj kontroli. Znanstvenici koji uglavnom rade u javnim institucijama i
koji su financirani javnim novcem, proizvode znanost koja se objavljuje u
prestiznim Casopisima, u kojima opet javni znanstvenici volontiraju kao re-
cenzenti, a privatne kompanije potom ubiru na tom sadrzaju ogromne svote
novca. Taj javno proizvedeni, a privatno preuzeti sadrzaj za velike svote ot-
kupljuju knjiznice, opet javnih, institucija te se novac iz javno financiranog
sektora na veliki broj nacina prelijeva privatnim korporacijama. Sve to ide
na $tetu javnosti koja bi morala imati mnogo vise koristi od svoje znanosti
koju je i platila. Ta je proizvodna i profitna paradigma preuzela znanstvenu
kulturu istrazivanja i objavljivanja te dovela do bujanja znanstvenih casopisa i
radova u kojima se objavljuje sve i svasta. Sve se pretvorilo u utrku za produk-
cijom i profitom pod svaku cijenu sa svim dobro poznatim manifestacijama,
$to ukljucuje i napuhavanje burzovno-znanstvenih balona. Ukoliko Zele ob-
javiti ¢lanak u ¢asopisu Nature koji sebi tepa da utire znanstvene trendove,
znanstvenici danas za to moraju platiti oko 10000 eura i za tu svrhu moraju
pronaci istrazivacka sredstva. Ni u drugim i manje prestiznim ¢asopisima
nije bitno drukcije, razlikuju se samo cijene. Iako se u znanosti govori o
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navodno “predatorskim casopisima” koji objavljuju znanost samo zbog
velikih profita, prava je istina da su danas svi znanstveni casopisi predator-
ski, a pogotovo oni najprestizniji i najskuplji.

Kako se sve manje radi o spoznaji, a sve viSe o kupovini i prodaji, o trzistu
i profitu, u znanosti se danas pribavljanje sredstava smatra mjerom ideje i
nadahnuca. Liessmann o tome piSe:

Kad pribavljanje dodatnih sredstava postane kvalitativnim kriterijem
neke znanosti, zakazat ¢e onaj kome ta sredstva uopce ne trebaju, jer
je dovoljna glava koja misli.

Iako svi znanstvenici znaju da je u danas$njoj znanosti sve puno
dopinga i lazi, svejedno jedni druge nazivaju izvrsnima. Profitni su kriteri-
ji potpuno zamijenili one spoznajne, a znanstveni je ¢lanak umjesto infor-
macijske efektivho postao birokratsko-administrativna i kupovna jedinica.
Svi su se ovi trendovi izrazito ubrzali u zadnjih desetak godina.

Philip Lenard, njemacki nobelovac i ¢lan brojnih europskih akademija bio bi
i ze$¢i nacist da u doba rata nije bio ve¢ u poznim godinama. Bio je osobni
Hitlerov savjetnik i voda pokreta takozvane “arijske fizike”. Teoriju relativnosti
nazivao je “zidovskom prevarom” Umro je 1947. godine, u svojoj 85. godini,
ugledan i na slobodi.

Shiro Ishii, japanski mikrobiolog i profesor imunologije koji je bio voda
Jedinice 731, odgovoran je za smrt vise od 10000 ljudi, ve¢inom kineskih
civila na kojima je njegova jedinica eksperimentirala zarazavaju¢i ih kugom
i drugim bolestima u okviru japanskog vojnog programa bioloskog oruzja
za vrijeme Drugog svjetskog rata. Amerikanci su mu garantirali imunitet
od progona u dogovoru sa Sovjetima, a za uzvrat im je Ishii dao podatke o
eksperimentima koje je provodio. Umro je kao slobodan ¢ovjek 1959. godine,
a za svoje zlocine nikad nije odgovarao.

Ve¢ jako dugo svjedocimo znacajnoj korupciji znanosti, posebno
u sektorima gdje je ona isplativa, a pogotovo u podrucju proizvodnje i pa-
tentiranja lijekova, gdje se studije sve ceS¢e obraduju namjerno statisticki
nekorektno, tako da pokazu Zeljene ishode. Takvi se rezultati objavljuju i u
najprestiznijim znanstvenim casopisima, iako su ¢esto neponovljivi, $to je
temeljni preduvjet da se nesto uopce nazove znano$¢u. Neki znanstvenici
koji su autori takvih radova ¢ak ni ne sudjeluju u kreaciji rada od njegovog
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samog pocetka nego cesto prihvacaju tzv. ,pocasna autorstva® gdje
iznajmljuju svoj znanstveni kredibilitet zbog nagrade i prestiza, zato §to se
suradnja s farmaceutskom industrijom smatra prestiznom, a i nagraduje
iz javnih fondova. Lijekovi se proizvode na Sirokoj podlozi javne znanosti,
znanja i istrazivanja koja se izvode i desetlje¢ima su se izvodila na javnim
sveucilistima i institutima, ali su profiti od lijekova privatni, a njihove
cijene sumanute. Mnoge molekule koje se danas koriste, naprimjer u
lijeCenju raka, nastale su iz kemijski bliskih inacica namijenjenih drugoj
svrsi koje su bile tisuce puta jeftinije. U studenom 2022. godine americka
Administracija za hranu i lijekove odobrila je lijek za hemofiliju B. Rije¢
je o genskoj terapiji za odrasle ¢iji jedan tretman kosta 3.5 milijuna dola-
ra, ali to je samo jedan u oceanu sli¢nih primjera. Javni lijecnici sudjeluju
kao eksperti u odobravanju navodno milosrdnih doza takvih lijekova koje
kompanije “poklanjaju” javno-zdravstvenim sustavima, pogotovo siromas-
nijih drzava, a nakon takvih reklamnih poteza zamotanih u veo struke i
znanosti, te, najce$¢e onkoloske lijekove, javno zdravstvo i bolnice i otku-
pljuju po ogromnim cijenama, nimalo milosrdno, naravno. Nisu svi ti lije-
kovi djelotvorni, iako se redovito tako predstavljaju i iako su svi vrlo skupi.
U cijelom tom procesu znanstvena istrazivanja imaju temeljnu ulogu, iako su
dosezi tih istrazivanja rezervirani za one koji mogu platiti cijenu koja se trazi.

Sve je to jo$ u rujnu 1973. godine, ranije spomenuti pokret Science for
the People u svojim proglasima jasno ustvrdio, a pedeset godina kasnije nala-
zimo se u situaciji koja je samo dodatno okostala:

Nekad se moglo vjerovati da znanost znaci napredak, da ce svaki
znanstveni pomak poboljsati uvjete u kojima svi zivimo, a ujedno biti
jo$ jedan korak u oslobadanju ljudskog duha. Ali od tog je sna ostala
samo retorika i danas vidimo da je stvarnost sasvim drugacija. Znanost
jedanasvlasnistvo, pase stoga, kaoisvako vlasnistvo, koristi za dobrobit
onih koji ga posjeduju. U SAD-u i drugim imperijalistickim nacijama,
glavni dio znanstvenih napora posvecen je ciljevima 1) izvlacenja
profita i 2) odrzavanja kontrole koja omogucava to izvlacenje.

Javno-privatna partnerstva Cesto su izravan uvjet za javna financira-
nja znanstvenog istrazivanja, §to potice stvaranje sitnih privatnih industrija
i laboratorija u kojima rade javno financirani istrazivaci i profesori, a gdje se
¢esto proizvodi pseudoznanost. Iz kapljice krvi i, zamislite, DNA molekule



mjeri se tako genska sklonost odredenim sortama vina, proizvode se per-
sonalizirani testovi za dugovjecnost ili biomarkeri koji ocitavaju navodnu
stvarnu starost pojedinca. I u Hrvatskoj je takvo bioastrolosko gatanje popu-
larno, a njegovo se financiranje javnim sredstvima smatra “suradnjom znan-
stvene i poslovne zajednice” Iako su te metodologije Cesto diskreditirane
¢ak i u kompromitiranoj znanstvenoj literaturi, one se i dalje poti¢u javnim
novcem. Razlog je tome dominantna ekonomska ideologija koja tvrdi da
su javno-privatno partnerstvo i komercijalizacija znanosti korisni za Siru
zajednicu. Prava je istina da je to korisno jedino za znanstvenike koji vode
takve industrije i koje financiramo uglavnom javno, nakon ¢ega se u njihove
dzepove slijeva i novac kupaca privu¢en navodnom izvrsnosc¢u koju takvi
znanstvenici stjeCu privlaceci javna sredstva i proizvodeci nekakve testove,
¢lanke, doktorande, a i aluminijske privjeske koje mozete ponosno istaknuti
uz rezultate testa svoje bioloske starosti. Mnoge su od danasnjih znanstvenih
zvijezda iz takve kategorije, a njihovo postojanje slika je pravog kraja zna-
nosti i gubitka kontrole javnosti nad znano$cu koja se financira. Takva lazna
znanost radi protiv interesa gradana, a da oni o tome nemaju pojma jer vise
i nema nikoga da ih o tome obavijesti. U ¢lanku Losa znanost iz 2014. godine,
Llewelyn Hinkes-Jones pise:

Kada se objavi rad u kojem se trubi o otkricu genskog testa za
dugovjecnost, to odmah nadahne priru¢ne industrije posvecene
pruzanju testova dugovjecnosti. Kada se taj clanak povuce — ne zbog
prijevare ili loSeg ponasanja, ve¢ zbog pogresnog pristupa — posao
genomskog testiranja ne mora nuzno nestati preko noci. On prezivljava
u ekonomiji sivog trzista koja profitira od nedostatka znanja javnosti o
aktualnim znanstvenim istrazivanjima.

Privatizacija akademskog istrazivanja ne samo da koc¢i znanstveni
proces, ona takoder znaci da izravna korupcija — gdje su znanstvenici
placeni od privatne industrije da obmanjuju javnost o toksinima u
hrani ili zagadenju u zraku - moze lakSe nastaviti punom snagom.
Istrazivaci koji ocajnicki traze sredstva kako bi zadrzali svoje pozici-
je i odrzali svoj rad, podlozniji su financiranju iz industrija koje Zele
iskriviti znanost prema vlastitim hirovima. To samo potice izopacene
motive slobodnog trzista da iskoristi prednosti onoga §to su neko¢ bile
javne institucije. [...] Na kraju, trzi$ni pristup akademskom istrazivanju
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prestaje se ticati same znanosti, ve¢ se ti¢e privlacenja paznje i novca
pod sjajnim plastom znanstvenog istrazivanja.

Nedavna globalna situacija s cijepljenjem protiv koronavirusa bila je
jos jedan u nizu neprozirnih, a ogromnih dogadaja nad kojima je kontrolu
potpuno preuzela politicka i znanstvena birokracija u sprezi s privatnim ka-
pitalom i sitnom znanstvenom industrijom. Mala je privatna kompanija Bi-
onTech pod zastitom farmaceutskog giganta Pfizera tako izravno pregovarala
sa svjetskim vladama i osigurala prodaju enormne koli¢ine svojih cjepiva
pod uvjetima koji javnosti ni danas nisu u potpunosti poznati, iako je upravo
javnost omogucila temelje razvoja tih cjepiva financirajudi znanost na javnim
institutima i sveuciliStima.

Znanstvenici se danas pojavljuju kao proizvodaci narativa, apologeti
drustvene nepravde, sustava stjecanja, profita i individualne ekonomske moci.
Michio Kaku, slavni fizicar i popularizator znanosti, u publikaciji Svjetskog
ekonomskog foruma u Davosu iz 2022. godine izjavio je da bi se “fizika mogla
iskoristiti za stvaranje savr$enog kapitalizma”.

U buducnosti ¢e kapitalizam imati beskonacno znanje o ponudi
i potraznji. Naprimjer, internet ¢e vam biti u kontaktnoj le¢i i kada
trepnete vidjet Cete cijene svakog predmeta oko vas. Poznavat Cete
zakone ponude i potraznje beskrajno precizno; znat Cete tko vas vara,
kakve su stvarne cijene, profitne marze, tko su posrednici i gdje se
nalaze uska grla.

Zasto je Jeft Bezos jedan od najbogatijih ljudi na svijetu? Zato Sto
je digitalizirao posrednika, dio trvenja kapitalizma i eliminirao ga
u savr§enom kapitalizmu. Zato su ljudi poput Jeffa Bezosa, sto god
mislili o njemu u moralnom kontekstu, dio savrSenog kapitalizma.

Uvjerljivi su znanstveni apologeti danas trazeni predavaci na skupovi-
ma bankara, bogatasa, investitora i filantropa raznih vrsta. Na vecere i
voznje podmornicom koje je financija$ i seksualni zlostavlja¢ Jeffrey Epstein
priredivao za znanstvene zvijezde, ¢esto su dolazili i Murray Gell-Mann,
Stephen Hawking, Stephen Jay Gould, Oliver Sacks, George M. Church,
Frank Wilczek, Steven Pinker, Lawrence Krauss i drugi. Gell-Mann, Haw-
king, Gould i Pinker su znanstvenici koji paradiraju i kroz Horganovu knjigu.
Epstein je, osim $to je bio seksualni zlostavljac i bogatas, bio i zainteresiran
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za znanost uzdrhtale Horganove vrste, pogotovo za transhumanizam, i za-
nimalo ga je kako bi se njegova dusa mogla zauvijek preseliti u neku for-
mu nematerijalnog bivanja. Zanimala ga je, naravno, i eugenika. To je Cesta
karakteristika bogatasa, a i znanstvenih velikana koji si umisljaju da su uspjeli
zato $to su bolji od drugih.

Pernkopfov anatomski atlas i danas je vrhunac anatomske preciznosti i znan-
stvene ilustracije. Smatra se da je oko pola ilustracija u Atlasu, njih osamsto-
tinjak, nacinjeno prema leSevima vise od 1300 ljudi koje je pogubio nacisticki
rezim i koje je Eduard Pernkopf, austrijski profesor anatomije, dekan medicin-
skog fakulteta i rektor Sveucilista u Becu dovezao na sveuciliSte za potrebe
svog stru¢nog i znanstvenog rada. Pernkopf je, kao i ilustratori Atlasa, bio
zagrizeni nacist. Kad je postao dekan, odrzao je javni govor u kojem je od
svojih kolega medicinara trazio da provode nacisticke teorije rasne higijene u
svojoj sveucilisnoj i zdravstvenoj praksi, $to je ukljucivalo i sterilizaciju onih
navodno rasno inferiornih. Nacistickim je vlastima proslijedio popis svih za-
poslenika fakulteta koji se nisu htjeli izjasniti o svom etnickom porijeklu niti
zakleti na odanost Hitleru. Svi su s fakulteta potom protjerani. Pernkopfov
atlas je i danas u $irokoj upotrebi na sveucilitima po cijelom svijetu, iako se
nova izdanja nisu tiskala od 1994. godine.

Kurt Blome bio je lije¢nik i bakteriolog koji je provodio medicinske eksperi-
mente s biologkim i kemijskim oruzjem na zatocenicima nacistickih koncen-
tracijskih logora. Od vjesala su ga spasili Amerikanci za koje je poslije rata
najvjerojatnije razvijao bioloska oruzja masovnog unistenja.

Neugodno plitki i naivni pristupi znanosti potput Horganovog samo
ojacavaju sveprisutnu zabludu i podgrijavani mit da je djelatnost u znanosti
prostor inspiracije, individualne i intelektualne slobode i utociste od ovog
svijeta, od formalizacije bivanja, od hijerarhije, statusa quo, profita, tupos-
ti, meduljudskog maltretiranja pa i zla. Istina je potpuno drukdcija. Profitno,
menadzersko i birokratsko prozdiranje svijeta, mjerenje svega i svacega,
ucinaka i ishoda, ulaza i izlaza, dovelo je do toga da je u znanosti danas naj-
manje vazna ideja i nadahnuce jer se to dvoje ne moze ni izmjeriti niti se kao
takvo broji zato $to mu je prodaja nesigurna.

Znanost ni danas, kao ni prije pedeset godina kad o njoj pisu znan-
stvenici iz pokreta Science for the People, nije opce dobro i ne zadovoljava
potrebe javnosti:
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Citamo o nevjerojatnom razvoju medicinske znanosti, ali tesko je do-
biti hitnu zdravstvenu skrb bez obzira na to koliko mozemo platiti, a
vecina nas se boji enormnih troskova produljene bolesti. Umjesto da
se divimo produktivnosti napredne znanstvene poljoprivrede, brine-
mo se o kontaminaciji pesticidima, pokusavamo se nositi sa spiralnim
rastom cijena hrane i ¢itamo o gladi u Tre¢em svijetu. Proizvodi in-
dustrije izlaze iz tvornica, omogucujuci tako temelj naseg materijalnog
blagostanja, ali u isto vrijeme industrija zagaduje i degradira okoli$
oko nas, a rad ostaje repetitivan i dehumanizirajudi. [...] Rac¢unalo,
koje se reklamira kao gotovo magicni stroj za razmisljanje, koristi se
za vodenje daljinskog rata u jugoisto¢noj Aziji, a ovdje kod kuce sas-
tavlja popise stotina tisuca ljudi koji se protive tom ratu.

Nista od svega toga ne pise u Horganovoj knjizi, a umjesto vaznih stvari
Horgan cesto isti¢e povrsnosti, o tome kako tko izgleda i trepce, s namjerom
da valjda i sebi tako doda nekakav kredibilitet, zato $to je imao cast biti u
blizini tih zvijezda.

On je arhetip modernog mladog znanstvenika: istodobno napet i
opusten, duge kose, odan trapericama, koznim jaknama, planinar-
skim cipelama, indijanskom nakitu. Ima i izvanrednu Zivotnu pricu;
u njenom sredistu je nesreca pri paraglajdingu nakon koje je pao u
komu i epifaniju.

To je Cesta boljka znanstvenih novinara, pogotovo kod nas, a rezultira
time da je dana$nje izvjeStavanje javnosti o znanosti postalo potpuno ire-
levantno. Ono se svodi na fotografiranje sa znanstvenim zvijezdama u nji-
hovim uredima i na konferencijama, prebrojavanje nagrada koje su nasi
znanstveni velikani primili, projektnih sredstava koja su privukli i ¢lanstava
u akademijama u koja su ih izabrali. I nasi znanstveni velikani, uglavhom
iz inozemstva, trude se da o svemu tome redovito obavjestavaju domace
znanstvene novinare. Tako dobro znamo tko su najbolje odjeveni hrvatski
znanstvenik i znanstvenica te koji je Hrvat jedini preostali ¢lan kanadske aka-
demije znanosti, nakon $to je onaj Hrvat koji je izabran prije njega umro.
Saznali smo i kako ¢e nasi znanstvenici svaki cas otkriti lijek za rak pluca,
iako to oni u na$im medijima najavljuju svakih pet godina iznova. Rije¢ je
o manifestaciji celebrity kulture i drustva spektakla koje je preuzelo pogo-
tovo znanost, disciplinu u kojoj se kompetitivnost, narcisoidnost, egomanija
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i drugi defekti karaktera njeguju stolje¢ima kao pozeljne osobine. Astro-
fizicar Mile Karlica o tome kaze:

Rockstar “znanost” [...] najvise je naskodila poimanju §to je to znanost
i sloboda znanstvenika, bilo ekonomska ili akademska. Nitko se vise
ne Zzeli igrati tek proklijalim pitanjima koja nekad vode u slijepu ulicu,
a nekad izvedu iz pecine, svi su samo optereceni time koliko se “pub-
likacija” napisalo, “grantova” dobilo te koji se rezultati “ocekuju”

U periodima buktanja pandemije koronavirusa svakodnevno smo
gledali groteskno natjecanje u ucenosti, nadmetanje u tome tko ¢e nas od
svih nasih znanstvenih velikana spasiti, a bilo je ¢ak i onih koji su javno i u
milijunima prebrojavali Zivote koje su dosad spasili. Svakih pet minuta sa
svih TV stanica bili smo bombardirani novim najvaznijim vijestima o virusu
koje su nam ozbiljnih lica prenosili nasi ugledni znanstvenici, a sve je to
cesto bilo zacinjeno obavijestima novinara o njihovim velikim probojima
u istrazivanju virusa. I na svjetskom nivou objavljen je ogroman broj
potpuno nekorisnih i nepotrebnih ¢lanaka o koronavirusu, od kojih su
mnogi i povuceni. U svoj je toj jagmi i povrsnosti znanost bitno izgubila
na vjerodostojnosti.

Horganova knjiga ima neobic¢an kraj. U njenom zadnjem poglavlju
on opisuje svoju misti¢no-psihoti¢nu epizodu kad mu se na trenutak ucinilo
da je uspio proniknuti u samu sustinu postojanja. Tu je vrlo osobnu epizodu
pokusao ekstrapolirati iz ranijih poglavlja i trazenja onog konac¢nog znan-
stvenog Odgovora kojem je posvetio cijelu knjigu. Moglo bi se vjerojatno
re¢i da je Horgan neka posebna, iako depresivna vrsta vjernika, covjeka
kojemu su nuzno potrebni odgovori iako ih tesko pronalazi bilo gdje
i koji znanstvenu potragu cijeni mnogo vise nego Sto bi to htio priznati.
U takvim se osobnim preokupacijama vjerojatno krije i razlog Horganove
slijeposti za pravu kontekstualizaciju znanosti i za realne okolnosti koje bi
mogle uzrokovati njen kraj. Pa iako John Horgan o znanosti i znanstvenoj
metodi zna mnogo viSe od ogromne vedine znanstvenih novinara, njego-
va knjiga ne govori nazalost mnogo o vaznim stvarima i ostaje tek jedan u
nizu doprinosa proizvodnji mitskog narativa o idealnoj znanosti.
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Sjeca sume

Thomas Bernhard

25. ozujka 2023.

Sedma se epizoda bavi romanom Sjeca sume Thomasa Bernharda. Tu je i dramatizacija
zapisa Miljenka Jergovica o “insektariju anonimnih hrvatskih pisci¢a” te dramatizacija go-
vora Drage Stambuka prilikom primanja novih akademika u HAZU u lipnju 2022., kad je
i sam primljen. Ima i jedna moja pjesma o pjesnicima i studentskim danima, a spominje se
i zagrebacki sajam knjige Interliber.



agrebacki sajam knjige Interliber svake mi godine sve vise ide na

zivce. Svake su godine sve iritantnija bajanja izdavaca o najboljoj lite-

raturi i najnagradivanijim, najprevodenijim i najcitanijim piscima
koje, eto, slucajno, upravo oni zastupaju. I ove su godine ti sjajni pisci i nji-
hovi izdavaci organizirali tribine o raznim vrlo mudrim temama, recimo o
tome ¢itaju li mladi, a oni su im se nudili da ih opskrbe vrijednom literaturom
koju prodaju i koje ministarstvo otkupljuje za knjiznice. Izdavacke kuce, ako
niste znali, uopce nisu tu radi profita, prvenstveno svojih vlasnika, nego se
slomise da citateljima ponude cool literaturu. Knjige su vrlo cool.

Zestoko je natjecanje medu nasim najboljim i najnagradivanijim pis-
cima i njihovim izdavacima. Ozradje je na tom podrudju jo$ zes¢e od onoga
u znanosti, $to je samo po sebi prilicno fascinantno. Uputno je u tom smislu
procitati kako sve to vidi poznati hrvatski pisac Miljenko Jergovic:

Medunarodno sam priznat i poznat pisac. Mnogo priznatiji i pozna-
tiji nego $to bi se to moglo zakljuditi iz onoga $to biste 0 meni mogli
saznati u programima Hrvatske radiotelevizije. Zapravo, u ovih tride-
setak godina moje prisutnosti na hrvatskoj knjizevnoj sceni i u dvade-
set i sedam godina od prve vazne medunarodne knjiZzevne nagrade
(Nagrada Erich Maria Remarque, grada Osnabriicka), na Hrvatskoj
televiziji nijednom se o meni nije govorilo kao o piscu, a ako bi se na
Hrvatskom radiju nesto i reklo, vazda je to bilo uz uporno i iritantno
nastojanje da me se preformatira i svede na samo jednoga u insekta-
riju sitnih i anonimnih hrvatskih piscica, i da me se kao o§amucenog
obada utjera u kutiju od $ibica.

Jergovi¢, dakle, nikako nije obad, on je u najmanju ruku mrki meded
s brojnim medunarodnim odlikovanjima na maljavim prsima. Takve su
gorske velic¢ine i mnogi drugi nadi najnagradivaniji i najprevodeniji pisci,
no ocito je da za njima postoji potreba - ljudi to citaju ili barem tvrde da
Citaju i traZze po sajmovima knjiga, a izdavacdi $tancaju i za to traze potpore.
Uostalom, nije to samo na$ fenomen. Prosle su godine na Amazonu daleko
najprodavanije bile knjige izvjesne Colleen Hoover. To su ljubi¢i s preten-
zijom da budu jako pametni, a iako sam namjeravao citirati nesto od sve-
ga toga na kraju sam od te ideje odustao jer je bila prestrasna. Knjige Co-
lleen Hoover redovito se prevode na preko dvadeset jezika, ¢ak i one koje se
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malo slabije prodaju. To ¢ak ne uspijeva ni hrvatskom bardu Jergovicu.
Postoje knjige koje bi bilo bolje ne procitati, zapravo je vecina knjiga takva.
Trebalo bi ih odbaciti ¢im ih se otvori, ali takvo $to trazi ipak ponesto pameti
i ukusa. Mozda i ovaj podcast ima neke veze sa svim tim.

Losi pisci i postoje zbog losih Citatelja, to je primijetio jo$ Nietzsche:

Uvijek ¢e postojati losi pisci jer oni odgovaraju ukusu nezrele, ne-
razvijene dobne skupine; ovi imaju svoje zahtjeve kao i zreli. Kad bi
ljudski zivot bio duzi, broj zrelih pojedinaca nadmasio bi, ili barem bio
podjednak broju nezrelih; u stvarnosti, medutim, mnogi umiru da-
leko premladi, $to znaci da je uvijek mnogo vise nerazvijenih intelekta
s losim ukusom. Ovi, nadalje, Zele da se njihovim potrebama udovolji
s mladenackom bahatoscu te zahtijevaju lose autore koje i dobivaju.

Tome bih dodao tek to da poznajem dosta ljudi u poznim godinama s
mladenackim ukusom.

A zamislite sad kako izgleda kad se zajedno nadu svi ti najnagradivaniji
hrvatski pisci, direktori i urednici nakladnickih kuca, ¢lanovi Zirija za dod-
jelu potpora za poticanje knjizevnog stvaralastva, drzavni tajnici, akademici
i knjizevnici iz lektire, recimo negdje na svecanom prijemu u Ministarstvu
kulture. Ili na domjenku poslije dodjele neke knjizevne nagrade, kad prode
sluzbeni program pa svi ti sitni pic§¢ici iz kulturnog insektarija i s knjizevnih
sajmova pomalo popiju, razgale se i po¢nu zujati jedan na drugoga. O tome
bi se mogla napisati cijela knjiga. Takvu je knjigu napisao Thomas Bernhard.
Zove se Sjeca sume.

Sjec¢a sume odvratan je roman, ¢ija se radnja odvija na jednoj veceri, u
odvratnom drustvu, a sve nam to prenosi odvratno raspolozeni Bernhard koji
cijelu vecer sjedi napola skriven u fotelji i koji postaje sve pijaniji kako vecer
odmice, iako ne i najpijaniji medu uzvanicima. I nifta u svemu tome nije
odvratno zato $to bi bilo gnjusna laz, nego upravo zato $to je gnjusna istina.
Bernhard nema milosti kad iznosi istinu, i upravo zato $to je knjiga toliko
odvratna, mozemo biti sigurni da je ve¢im dijelom istinita.

Ve¢ je dovoljno odvratno promatrati kako se, pomislih, ljudi po-
put Anne Schreker i Jeannie Billroth, bacaju oko vrata nekadadnjem
predsjedniku, danasnjem pocasnom predsjedniku takozvanog



Umjetnickog senata, kojeg su desetlje¢ima na sav glas psovale kao
gada i glavnu Stetocinu, samo zato $to su od spomenutog predsjed-
nika, to¢nije, poc¢asnog predsjednika takozvanog Umjetnickog senata,
zeljele primiti takozvanu Veliku austrijsku drzavnu nagradu, kako
su se odjednom potpuno beskrupulozno izjednacile upravo s onim
¢ovjekom i onim ljudima iz njegovog okruzenja koji dodeljuju nagra-
du i novéanu premiju koja, kako se to ve¢ kaze, ide uz nju. Godinama
je spomenuti predsjednik Umjetnickog senata za njih dvije bio jeziva
osoba, a Anna Schreker ga odjednom grli u takozvanoj dvorani za
audijenciju Ministarstva kulture, s ¢ekom u rukama, i jo$ odrzi de-
gutantan govor. Nekadasnji predsjednik, toc¢nije, aktualni pocasni
predsjednik austrijskog Umjetnickog senata, danas ima devedeset go-
dina i iskljuc¢ivo od njega ovisi tko ce, a tko nece u ovoj zemlji pri-
miti najvie priznanje; tog tupog, glupog, katolicanstvom zadojenog
siledzije umjetnosti, koji ve¢ desetlje¢ima, ¢ini mi se, vazi za najveceg
zagadivaca kulturne sredine u ovoj zemlji, Anne Schreker, na kraju,
s nagradom u ruci, jos ljubi u obraz, od ¢ega mi, od same pomisli
na to, bude muka. I ubrzo ¢e i Jeannie Billroth, a onda i Zivotni su-
putnik Anne Schreker, marsirati po takozvanoj dvorani za audijenciju
Ministarstva kulture i iz ruku tog odvratnog ¢ovjeka primiti Veliku
austrijsku drzavnu nagradu, i nece se libiti da ga poljube u obraz i
odrze degutantan govor. Medutim, nisu samo Anna Schreker (i njen
zivotni suputnik) i Jeannie Billroth ti koji se na najodvratniji nacin
vec¢ desetlje¢ima izjednacavaju s ljudima koji uzivaju takozvani drzav-
ni novac i drzavne pocasti; svi austrijski umjetnici, kako se to vec kaze,
¢im zadu u godine, krenu manje-vise tim putem, pljunu na sve §to
su krajnje odlucno i glasno do prije dvadeset pet ili trideset godina
uvazavali i propagirali kao sustinsku umjetnicku etiku, i onda se orode
s drzavnim davateljima novca, ordenja i mirovina.

Tako je Sjeca sume roman s klju¢em u kojem su Anne Schreker i Jeannie
Billroth lazna imena stvarnih protagonistica austrijske kulturne scene, tko su
uistinu Anne Schreker i Jeannie Billroth posve je nevazno jer njih dvije sas-
vim dobro prepoznajemo bilo gdje. Profil je univerzalan i sigurno istinit te nije
odreden Becom. Govor Jeannie Billroth u dvorani za audijenciju Ministarstva
kulture mogao bi sli¢iti, recimo, govoru akademika Drage Stambuka, pjesni-
ka sa 70 objavljenih knjiga poezije i ostalih divota. Taj je govor, prikladan
za udi drzavnih davatelja novca i ordenja i drugih siledZija umjetnosti,
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procitao u lipnju 2022. godine, povodom prijema novih ¢lanova Hrvatske
akademije znanosti i umjetnosti, kad je i sam postao akademik.

Ako je Akademija mjesto koje okuplja najbolje i najvrsnije na poljima
znanosti i umjetnosti — uznastojat nam je da istodobno bude i mjesto
najmudrijih, najljudskijih i boZanskoj milosti najblizih. Lijepo je ¢utiti
se nastavkom sloZene, slavne i patnicke tradicije dugog putovanja
hrvatskoga naroda; dijelom bastine o kojoj Akademija tako marno i
svesrdno skrbi znajuci predobro da po njoj smo to $to jesmo; ve¢ sam
osjecaj da smo djeli¢ vece cjeline osmisljava nase postojanje i prinose.

[...]

Zazivamo sile uzgona u sebi, u narodu i u narodima, kako bi se okrenu-
li onome $§to trajno i uznijeto jest. Jer sve §to nije vjecno nistetno je.
Akademike zovu i besmrtnicima, daleko od toga da se tako ¢utimo;
no ima nesto otkrivajuce u potrebi ¢ovjekovoj da dodirne besmrt-
nu dusu, stoga i akademije u narodima i ljudska potreba za njima.
Pred dragim kamenom hrvatskoga jezika i pismenosti, kano pred
najsvetijim domovinskim oltarom, budimo manji od zrna gorusice.
Samo iz malenoga izrast ¢e stablo nebesko; predajmo ga Domovini,
i ne zaboravimo zasluzne prede. Ono ¢ega nam nikada nije dovoljno
jest blagoslov, potrebniji od svake druge potpore; neka Svevisnji koji
znade nase uzlete i slabosti, talente i propuste, ojaca sve nas kako bi
stvaralackom ljubavlju, poput ¢asnih predaka, sacuvali nasu vje¢nu
Hrvatsku. Budimo njezinim sjajnim macem i srebrnim $titom — obra-
na od nadirucih neizvjesnosti, a pronicljivim srcem daj nam, Boze,
graditi potrebitu slogu kako bi, kao narod, obzirno i razumno usmje-
ravali svoj hod kroz zemaljska i kozmicka iskuSenja $to se ovih iza-
zovnih dana otvaraju pred namai pred sve zabrinutijim ¢ovjecanstvom.
Obecavam u svoje, i danasnjih pristupnika - ime, da ¢emo kao ¢lanovi
ove di¢ne ustanove, dati najbolje od sebe, na slavu i ponos jedine nam
domovine.

Poezija je u svoj toj veli¢ini sekundarna i zapravo vise i ne postoji, osim
one kozmicke i uzgonske koju pisu pjesnik Stambuk i drugi najnagradivaniji i
najprevodeniji pjesnici. Zapisao sam, nema tako davno, jednu pjesmu o tome,
posve svjestan da poezija ve¢ dugo ne postoji, ali sam si dao za pravo da ipak
pokusam zato $to nisam ni Scherker, ni Billroth ni Stambuk:
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Kod Mandusevca, dok je jos bio rat
Rekoh jednoj lijepoj curi

Da ¢u biti pjesnik!

Nije mi bila zapela za oko

Nego je dosla s papirima i anketama
Nesto u vezi s mladima

I kako vide svoju radnu buduénost,
Uobicajene budalastine kakvih ima
U svim vremenima

Koja se uvijek tako iskreno

Brinu za mlade.

Mi smo bili pobjegli s Klasicne mehanike
I krenuli na pivo.

Bio je jedan od onih dana

Koji se pamte po suncu i sjaju

A ja sam bag htio biti pjesnik!

I moze biti da sam joj jednu,

Onako u brzini i ocekivanju piva

I odrecitirao.

Ne sje¢am se da je se dojmila

Ali je anketu svejedno popunila.

Nisam tada jos$ znao

Da ve¢ dugo nema pjesnika

Nego samo onih koje tako zovu,
Koji slazu rijeci po potrebi

I pokazuju naokolo knjige.

Drugi za njih tvrde da su oni nasi
Najvedi pjesnici.

Dobro dode kad se prijavljujes

Na natjecaje za financijsku potporu.

Tko jos danas uostalom moze
Zivjeti od pjesme

I tko jo$ danas uostalom

Zivi pjesmu?

Ovdje uopce ne mislim

Na pjesnike.
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Tankocutna je i uzviSena narav hrvatskih poeta, pisaca i kulturnih
pregalaca i dusa im je puna svakojakih divota bliskih bozanskoj milosti.
Doduse, zacepe istog trena kad se pojavi nesto o cemu bi se trebalo re¢i poko-
ju konkretnu, pogotovo ako bi im to moglo pokvariti izglede da ih u nesto
izaberu ili da se nadu na kakvom festivalu koji se broji u tablici za subvencije.

Anna Schreker i njen Zivotni suputnik, kao i Jeannie, koji mladima
ve¢ dvadeset godina navodno glume otpor, revoluciju i progres, u
duhovnom su srodstvu, a tijekom ovih dvadeset godina nisu potrosili
ni atom energije viSe od one za obijanje pragova ministarstava koja
daju novac, stepenicama gore-dolje; meni je njihova vjestina obma-
njivanja omladine, to¢nije, ucjenjivanja tupavih ministarstava, oduvi-
jek bila odvratna. Anna Schreker sjedi pored Jeannie Billroth, pomislih
promatrajudi ih, doista, kao intelektualno oronule sestre po karakteru.
Anna Schreker poput Jeannie Billroth, kao i Annin Zivotni suput-
nik, danas utjelovljuju onu vrstu epigonske, pseudo-intelektualne, is-
prazne knjizevnosti koju sam oduvijek prezirao, a koju su obozavali
odve¢ briljantni lektori, modni fanatici, zateceni u pubertetu teorije
knjiZevnosti, koju su predano subvencionirali senilni sluzbenici Mini-
starstva kulture na Minoritenplatzu.

Kako nisam mogao uciniti ljude razumnima, odlucio sam biti sretan
daleko od njih. Tako rece Voltaire, i tim citatom Bernhard otvara knjigu, no
pomalo je smijesno ako ono “razuman” pokusamo vezati uz Bernharda ko-
jega bi svako “pristojno” kulturno drustvo koje imalo drzi do sebe proglasilo
barem neprilagodenim, ako ne i ludim i poremecenim.

Medutim, jedna ovakva misao ne shvaca se ozbiljno, ¢ini mi se, iako
su, koliko znam, uvijek te i takve misli koje se ne shvacaju, niti ce
se shvacati ozbiljno - uostalom, postoje samo one misli koje se ne
shvacaju ozbiljno - upravo one najozbiljnije. Mi, da bismo prezivjeli,
mislimo iskljucivo takve ozbiljne misli koje se ne shvacaju ozbiljno,
pomislih.

Ne radi se tu o zapravo o razumu, niti o bijegu od ljudi zbog nekakvog
razuma, tu se radi o bivanju daleko od onog sebe u kojeg drustvo uvlaci, koji
se postaje u blizini drugih, kao talac spetljanih odnosa i forme, odvratne po-
vijesti dugova i prevara, i kad svi o¢ekuju da se u to uklopi, jer je sve drugo
neprilagodeno i neozbiljno. Mi, da bismo prezivjeli, ipak moramo misliti
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isklju¢ivo takve ozbiljne misli koje se ne shvacaju ozbiljno. No, sve to
postaje sve teze kako vrijeme odmice i kako postajemo sve slabiji, kako nas
razorna snaga tog odvratnog “drustva’ dugova i kredita, pocasti i kazni,
dohvaca i drobi. I kad shvacamo da viSe nemamo dvadeset pet godina i da
ne mozemo vise nakon pijanke skociti s kata i ostati zivi i veseli.

Vjerujemo da imamo dvadeset godina, tako se i ponasamo, a zapravo
imamo preko pedeset i totalno smo iznureni, pomislih, ophodimo se
prema sebi kao da imamo dvadeset i unistavamo se, a tako se ophodi-
mo prema svima, kao da imamo dvadeset godina, a imamo pedeset i
zapravo ne mozemo vise izdrzati da nas nes$to boli, da nas nesto boli
malo viSe, da patimo od terminalnih bolesti s kojima zivimo ve¢ duze
vrijeme, mada ih ignoriramo i ve¢ duze ih ne smatramo istinitim, a
one su zapravo tu, zauvijek, do kraja Zivota i usmrtit ¢e nas jednog
dana, to¢nije, ophode se prema nama kao da imamo snage, kao $to
smo imali prije trideset godina, a mi, zapravo, nemamo ni djeli¢ snage
koju smo imali prije trideset godina, nista vi$e od te snage [...].

Bernhardova je no¢na mora da se i sam na kraju pretvori u njih, a to
je ono ¢ime vrijeme stradi. Odatle dolazi strah da ih se i pogleda. To je strah
$to je nekad uopce moglo biti vremena u kojemu sve to nismo vidjeli, u kojem
nam se ¢inilo da sve nije tako crno. Strah da smo nekad, ne posve svjesno,
mozda ¢ak i sudjelovali u svemu tome.

Ljudi poput Jeannie Billroth, koja je nekad barem imala visoko razvi-
jen umjetnicki sluh, u pogledu realnog zivota i realnog ophodenja s
ljudima nemaju, zapravo, nikakvog takta, pomislih. Iza toga da se Jean-
nie, tijekom dva desetljeca, od vjerojatno izvorno obdarene, mozda
¢ak i talentirane umjetnice, pretvorila u malogradanskog beskrupu-
loznog drustvenog licemjera, najjezivije provenijencije, krije se i mno-
go vise, pomislih. Medutim, to drustveno licemjerje oduvijek se krilo
u njoj, pomislih, samo $to mi tada, prije trideset ili dvadeset godina,
sva ta odvratnost na njoj nije jos bila tako otuzno ocigledna kao danas,
pomislih, njene slabosti i njene generalne, zapravo, gadosti, uopée mi
nisu upadale u oc¢i. Dugo vidimo samo jednu stranu osobe, jer onu
drugu, iz nagona za samoodrzanjem, uopce ne Zelimo vidjeti, pomis-
lih, sve dok odjednom ne sagledamo sve njene strane — zato nam se
ona i zgadi, pomislih.
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Stoga je posve ocita laz nakon 158 stranica Sjece Sume napisati i ovo:

[...] i pomislih, dok sam tréao, ma koliko mi oduvijek bio grozan, bio i
bice grozan grad kroz koji tréim, on je za mene ipak najbolji grad, ovaj
mrski, odve¢ mrski mi Be¢ odjednom mi je opet najbolji - moj naj-
bolji Be¢, i da su ljudi koje sam oduvijek mrzio, koje mrzim i koje ¢u
uvijek mrziti — najbolji ljudi, da ih mrzim, ali da su dirljivi, da mrzim
Beg, ali da je ipak dirljiv, da proklinjem ove ljude, ali da ih ipak volim, i
da mrzim ovaj Beg, ali da ga ipak volim, i pomislih, dok sam ve¢ tr¢ao
kroz centar grada, da je ovaj grad ipak moj grad i da ¢e to uvijek i biti,
i da su ovi ljudi — moji ljudi i da ¢e to uvijek i biti ...

Bernhard bi se, nema sumnje sloZio sa mnom i rekao bi da je nakon
svega bio jako pijan. Iako bi i to mogla biti laz, jer Bernhard zna slagati kad
nema drugog izbora. Moglo bi biti da je onaj tko savr§eno razumije gadost,
na neki nacin i sam gad, mozda jo§ i ve¢i od onih gadova koji su gadovi po-
lusvjesno i nagonski.

<« » .« s . 3 » .
Ja sam pak o “svom gradu” i “svojim ljudima” napisao:

Ako ga poznajemo, mrzimo svoj grad. Mrzimo ga jer poznajemo vri-
jeme koje je sahranio, zlocine koje je pocinio i ljude koje je zaboravio
i zazidao u arkade i ispod fasada, kao da ih nikad nije ni bilo. Mrzimo
ga kad se sjetimo svih toplih veceri u dobrom drustvu kad nitko od
nas nije jo$ nista znao i kad se svijet ¢inio tako malim. I tako velikim.
Nasim.
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Uvod u haiku 3

11. travnja 2023.

Treci dio uvoda u haiku bavi se poezijom Yose Busona, ali i haikuom u opcenitom smis-
lu, pogotovo njegovim vrednovanjem kao umjetnosti. Govori se i 0 onomatopeji u ja-
panskom haikuu te drugim specificnostima japanskog jezika koje otezavaju prijevode
klasi¢nih haikua. Proditani su i brojni haikui koji ilustriraju glavni tekst, a ovaj je put
najvise Busonovih. U komentaru Busonovog haikua o napustanju djeteta, spominje se
Bashov dnevnicki zapis o napustenom djetetu koje je sreo na obali rijeke Fuji.
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aka, a pogotovo haiku su izrazito kratke forme i koliko god pjesnik
bio vjest, njihova Ce interpretacija bitno ovisiti o Citatelju. Daisetz
Suzuki o tome pise:

[...] haiku ne izrazava ideje nego nudi slike koje odrazavaju intuiciju.
[...] Kako je sama intuicija previ$e intimna, osobna i izravna, ona se ne
moze prenijeti drugima; da bi se to ucinilo potrebno je prizvati slike
¢ijim posredovanjem ona postaje prenosiva. Ali onima koji nikad
nisu imali takvo iskustvo, tesko je ili cak nemoguce dosegnuti njegov
sadrzaj samo kroz slike, jer se u tom slucaju slike pretvaraju u ideje ili
koncepte, a um im tada pokusava dati intelektualnu interpretaciju [...]

Stroze, pogotovo starije zapadnjacke ocjene japanske poezije bile su
izrazito nepovoljne, a waku i haiku cesto se smatralo trivijalnostima, besmis-
licama ili ¢ak sentimentalnim kicem. To je u nekoj projekciji mozda i to¢no.
Waka je ki¢. Haiku je ki¢. Waka i haiku su nenadmasna umjetnost. Sve su te
tvrdnje to¢ne premda su kontradiktorne. To je i u duhu budisticke filozofije
koja je bitno utjecala na japansku poeziju i kulturu, a koja “Zivi” na onome $to
na zapadu nazivamo paradoksima i kontradikcijama.

Otpali cvijet
vratio se na granu?
— Ne, to je leptir!

(Moritake)

Kako je ipak moguce da nas haiku ponekad oSine kao da nas je
grom pogodio? To je zato Sto haiku u svojoj naizgled skromnoj 5-7-5 for-
mi zapravo i ne obja$njava i ne prenosi osjecaj i dojam. Uostalom, svatko
tko je pokusao objasniti osjecaj zna da objasnjenja osjecaja nikad ne dosezu
njihovu snagu i pravo znaclenje. Haiku zbog svoje kratkoce nuzno mora
odustati od objasnjenja, no svojom kondenziranom porukom pokusava
iznenaditi i probuditi. Rinzai $kola zena smatra da je nemoguce predvid-
jeti hoce li se budenje i prosvjetljenje doseci, bez obzira na trud uloZen u
proucavanje spisa, rjeSavanje zagonetki (koana) i meditaciju. Isti bi slucaj
mogao biti i s haikuom koji je zapravo neka vrsta rezonantne forme koja ti-
tra izmedu autora i Citatelja. Rezonancija se moze pobuditi uz minimalnu
koli¢inu energije, ali samo ukoliko pogada pravu frekvenciju, pravu notu na
kojoj rezoniraju i autor i Citatelj.
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Na proljetnoj kisi -
dijete uc¢i macku
da plese

(Issa)

Zato haiku cesto nema pretjeranog smisla po sebi. On se realizira u
rezonanciji izmedu autora i itatelja. Potpuno je uzaludno pisati haiku za ne-
koga kome cvat tresnje nista ne znaci ili tko nikad nije vidio $tene kako se u
snu, leze¢i na boku, odupire od ruba kosare.

Maleno S$tene
u snu upire noge
o stablo vrbe.

(Issa)

Netko bi ovdje s pravom mogao pitati udovoljava li onda haiku pret-
postavkama koje bismo mogli zahtijevati od umjetnosti, da nam prenese
osjecaje i dozivljaje umjetnika cak i ako ih sami nismo prozivjeli ili barem
naslutili. Odgovor je na to pitanje mozda i nevazan.

Yosa Buson drugi je iz kanona cetvorice haiku pjesnika. Roden je
1716. godine.

Plese i plese
po ugazenoj stazi
oko sljive

(Buson)

O njegovoj se mladosti i obitelji malo zna, i zato $to je, Cini se, skrivao
te informacije. Moguce je da je bio izvanbracni sin seoskog starjesine.
Bashoa je dozivljavao kao poetski uzor, a kao mladi¢ je prehodao i Bashov
put po Japanu, posje¢ujuci sva ona mjesta koja je Basho proslavio u svojim
dnevnicima.
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Slijedec¢i Bashoa na sjever i ja se oblacim kao monah. Na mojoj se
obrijanoj glavi vide sve kvrge i nepravilnosti. Pothvat je trajao jed-
nu godinu tijekom koje sam bio gladan, bolestan i patio od krajnje
vrucine i hladnoce.

Guta oblak,
riga treSnjev cvijet -
brdo Yoshino

(Buson)

Zasluzan je za ozivljavanje Bashove poezije i njenih estetskih postav-
ki. Vodio je produktivnu skolu haikua koja je propagirala haiku utemeljen
na Bashovon stilu te stilu njegovih najpoznatijih ucenika, posebno Kikakua i
Ransetsua.

Moj je kimono
premirisan da ga smotam -
proljecu je kraj

(Buson)

Sam Basho je izrazito cijenio kineske pjesnike Li Poa i Du Fua iz 8.
stoljeca i japanskog pjesnika-putnika, budistickog pustinjaka Saigyoa iz 12.
stolje¢a, a mnogi su njegovi haikui izravno inspirirani njihovom poezijom,
do te mjere da je Masaoka Shiki neke od njih proglasio plagijatima. Zanim-
ljivo je ipak da je Basho u vezi s oponasanjem uzora, svom uceniku Kyoriku
naglasio misao budistickog mislioca Kukaia iz osmog stoljeca:

Ne pokusavaj oponasati postignuca velikana iz proslosti, nego pokusaj
traziti ono $to su i oni trazili.

Buson je za Zivota bio poznatiji kao slikar, a od slikarstva je i zivio -
haikuom se sustavno poceo baviti relativno kasno, tek kad je navrsio pede-
setu.
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Dok ore livadu
iz hrama, kroz drvede
zvoni za pogreb

(Buson)

Slike koje je Buson prodavao bile su uglavnom kompleksnije od slika
koje se tipi¢no vezu uz haiku i koje su mnogi haiku pjesnici slikali, a i danas
slikaju uz svoju poeziju. Haiku stil slikarstva naziva se haiga. Rije¢ je o na-
glim i grubim skicama koje ponekad daju dodatnu dimenziju haikuima. I Bu-
son je majstorski izradivao ovakve slike, ali je zaradivao uglavnom prodajom
rafiniranijih slika na tragu kineske tradicije slikarstva.

Krijesovi -

i pas ima vrlo
zacudeno lice
(Buson)

U Busonovim haikuima cesto se osjeti elegancija iskaza pa i hladnoca.

U hladnodi jutra -
napusta zvono
zvuk zvona

(Buson)

Neki ih nazivaju i slikarskim haikuima, zbog hladnije vizualnosti koja
je karakteristi¢na za dio njegove poezije, ali ne i za sav njegov opus.

Kakva je sreca
gaziti proljetni potok
sa sandalama u ruci

(Buson)

Pisao je i haikue koji zapocinju nekakvu duzu pricu, Cesto sli¢ne film-
skom kadru:



Nema ni grma
da se ostavi dijete
u pustopoljini.

(Buson)

Buson se u ovom haiku referira na roditelje koji bi napustali djecu u
Japanu, najce$ce zbog siromastva, nadajuci se da e dijete netko bogatiji i do-
bronamjeran usvojiti, $to se Cesto, ipak, ne bi dogadalo. Djeca su se obi¢no
napustala na krizanjima puteva, uz hramove i pokraj jizo kipova — zastitnika
putnika i djece, pogotovo dusa djece umrle prije roditelja. U Busonovom se
haikuu navodi pustopoljina (kareno), $to sugerira da nema namjere ni pri-
misli da e dijete itko pronaci. Poznata je i epizoda iz Bashovog dnevnika s
putovanja iz 1684. godine u kojoj sre¢e napusteno dijete:

Dok smo hodali uz rijeku Fuji opazismo dijete od dvije-tri godine
kako tuzno place. Jesu li ga njegovi roditelji, ne mogavsi izdrzati nalete
valova ovog prolaznog svijeta ostavili ovdje da pozivi jo§ malo, mozda
samo koliko Zive kapi rose? [...] Dobacio sam mu malo hrane iz svog
rukava, i kako sam odlazio, rijeci su navirale:

Slusamo kako
majmuni placu - a §to s
djetetom ostavljenim vjetru?

Zasto se to dogodilo? Je li te mrzio otac, a majka ti okrenula leda? Niti
te otac mrzio ni majka zanemarila, tako jednostavno Nebesa Zele i
moze$ samo zalovati nad svojom sudbinom.

Ovaj je dio Bashovog dnevnika u moderno vrijeme izazvao mnogo
prijepora i neki kriticari smatraju da pokazuje Bashovu be$c¢utnost, no treba
znati da je napustanje djece bilo u Bashovo doba relativno cesto, da je Basho
na dugom i napornom putu, svako malo bolestan, bez i¢ega $to je malom
djetetu potrebno i da ne zna $to je tocno pred njim. Bashov zakljucak da
“tako jednostavno Nebesa Zele” donekle je tipican za pasivnost taoizma i
gor¢inu budizma, u skladu s temeljnom budistickom idejom da je Zivot
patnja. Neki pak kriti¢ari smatraju da je Basho dogadaj izmislio. Ne mislim
da je to vjerojatno.
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Buson je poznat po mracnijim haikuima, minijaturnim no¢nim mo-
rama ili pricama strave:

Lisicja vatra!
lubanja se kiSom
ispunja nocas

(Buson)

Lisi¢ja vatra (kitsunebi u originalu, od kitsune - lisica, duh lisice) je
svjetlosni atmosferski fenomen, cest u japanskom folkloru, a po predaji ga
izazivaju lisice. Narancasto svjetlucanje se smatra njihovim dahom, a javlja
se obi¢no na napusStenim mjestima, u planinama ili na grobljima, zato Sto
kosti i lubanje navodno svijetle kad ih raznose lisice. Lisice su u Japanu magi-
jske zivotinje, glasnice Inarija, Sintoistickog boga rize i obilja, koje nocu
promatraju i slijede ljude. Lisi¢ja vatra je kigo za tre¢i mjesec zime.

Lisi¢je vatre me uvijek privuku, misteriozna svjetla koja sjaje u vi-
sokoj suhoj travi. Zimski pljuskovi zvuce poput $takora koji prebiru
po zicama kota.

Buson je umro 1784. godine. Za njegovu je kanonizaciju zasluzan
Masaoka Shiki koji ga je izrazito uvazavao.

Zora -
Ribe koje kormorani ne ulovise
plivaju u pli¢aku.

(Buson)

Znacajan je dio klasi¢nog japanskog haikua neprevodiv. Jedan od
razloga za to je Sto klasi¢ni haiku cesto predstavlja izgubljeno vrijeme, po-
vijest, obrte i obicaje koje je danas nemoguce razumjeti, pogotovo u svim
njihovim suptilnostima. Drevni, a i danasnji Japan su po tome specifi¢ne
sredine jer je mnogo Sintoistickog praznovjerja formalizirano u brojnim
ritualima i festivalima te obrascima iracionalnog ponasanja koji su
postajali dio kulture i tradicije, a neki s vremenom iz njih i nestajali.



Zari se jutros
sunce - na glavama
srdela

(Buson)

Tako ovaj Busonov haiku mozemo vizualno dozivjeti i zamisliti bljesta-
vi odsjaj sunca koji se koncentrira na gotovo metalan nacin na krljustima i
glavama srdela, u njemu je viSe znacenja. To je novogodi$nji haiku koji se
referira na obicaj nabijanja glava pecenih srdela na grancice bozikovine po-
red kuce ili na okvire vrata, u zadnju vecer godine, zato da se ukucani zastite
od zlih duhova. U starom japanskom kalendaru godina pocinje s prvim
danom proljeca, a to bi po gregorijanskom kalendaru bilo izmedu drugog
i cetvrtog veljace. U haiku je, dakle, prisutan i kigo, a sad znamo i da srdele
nisu zive ni u moru, nego da se radi samo o njihovim glavama. Taj je obicaj
bio tipi¢an za Edo razdoblje u japanskoj povijesti, u 17., 18. i prvoj polovici
19. stoljeca, iako je sporadi¢no prisutan i danas. Haiku bi ipak i vecini
danasnjih japanskih ditatelja bio nerazumljiv. Temeljna je estetika haikua
univerzalno razumljiva, no tradicionalni je japanski haiku ponekad uistinu
vrlo japanski.

Haiku cesto koristi onomatopeju da pojaca poetski dojam i sliku situ-
acije. Bashov haiku

Na goloj grani
$¢ucuren sjedi gavran -
jesenji sumrak

(Basho)

u japanskom originalu suglasnicima k i r sugerira glasanje gavrana (karasu na
japanskom):

kare eda ni
karasu no tomarikeri

aki no kure

Vladimir Devidé u svom je prijevodu na hrvatski uspio ocuvati

|79



ponesto od onomatopeje iz originala u efektivnom “graktanju” koje se Cuje
u superpoziciji suglasnika g i  u rije¢ima “grani” i “gavran”.

Mnogi su haikui tesko prevodivi zbog toga $to je melodiju i zvuk ja-
panskog jezika tesko prilagoditi jeziku na koji prevodimo. Ova je poteskoca
prisutna u prijevodima bilo kakvog teksta, no ti problemi postaju akutniji u
kratkoj formi poput haikua. Busonov onomatopejski haiku,

ochikochi
ochikochi to utsu
kinuta kana

opisuje dozivljaj zvuka pranja rublja udaranjem (utsu) na kamenu (kinuta) —
i kod nas se u ruralnim sredinama rublje nekad udaralo plosnatim komadom
drveta - prakljacom - na kamenu u potoku. Rije¢ ochikochi ocito podsjeca
na zvuk udaraca, ali je sadrzaj rijeci priblizavanje i udaljavanje, odn. percep-
cija razlic¢itih dubina i udaljenosti. To i znacenjem sugerira zvuk koji odlazi i
dolazi, koji se pojacava i utidava kako titra i obilazi oko slusatelja, odn.
promatraca. Zbivanje se mozda odvija na nekom potoku okruzenom stijena-
ma pa se zvuk udaraca viSestruko odbija prema promatracu koji dolazi i koji
glasnije Cuje zvukove udaraca koji do njega dolaze izravno, a tiSe zvukove
koji su se odbili od stijena. Zadnji stih haikua, kinuta kana, takoder sugeri-
ra zvuk udaraca, onih tupljih koji se ne razviju u visokofrekventni i vlazni
pljesak. Ovaj je haiku skoro neprevodiv na hrvatski. Najpoznatiji haiku, onaj
Bashov o Zabi koja skace u stari zdenac, takoder pociva na specifi¢cnom zvu-
ku japanskog jezika i vrlo je teSko prevodiv na druge jezike. Zato ga dosad
uopce nisam ni spominjao iako vecéina osvrta na haiku pocinje upravo s njim.

Deset se konja njise
dok nose bacve sakea
kroz sjenoviti Sumarak

(Buson)

Forma haikua slijedi logiku i sintaksu japanskog jezika koji zbog svo-
jih specifi¢nosti ponekad onemogucuje potpuno vjeran prijevod haikua na
druge jezike. Jezik je prepleten i s kulturom i svjetonazorom. Zanimljivo je
u tom smislu napomenuti da se u japanskom subjekt, odn. izvrsitelj rad-
nje obi¢no ne navodi i redovito izostavlja, tako da ga (itatelj razumijeva

180
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iz konteksta iskaza. Ako se subjekt navodi, onda se u pisanom tekstu
naglasava posebnim znakom. Ovo je izostavljanje subjekta donekle neobi¢no
za europske jezike, a Japancima je pak neobi¢no naglasavanje subjekta,
pogotovo “ja” u zapadnjackim jezicima.

U kuhanoj rizi
vruce suze -
ljute papricice

(Buson)

Ovaj je Busonov haiku pomalo ironi¢an i komican, jer je japanska
tradicija da muskarci jedu hranu izazovnijih i tezih okusa, ukljucujuci i ribu
fugu koja moze izazvati smrtonosno trovanje ako kuhar osteti jetru ribe pri-
likom njenog ¢iS¢enja. Buson place zbog ljutine papricica, $to nije nimalo
muzevno. Ljuta hrana u japanskoj kuhinji inace nije pretjerano Cesta, a ljute
su papricice donijeli Portugalci sredinom 16. stoljeca. Ljuce su varijante ja-
panske kuhinje tipi¢nije na juznom otoku Kyushu.

U japanskom je jeziku glagol obi¢no na kraju recenice, sto pojacava
iznenadenje haikua, ¢ije se puno znacenje otkriva u tom slucaju tek na
samom kraju. U prijevodima na hrvatski, ovaj je aspekt u nekim slucajevima
tesko ocuvati. Logika jezika ponekad zahtijeva i zamjenu poretka stihova,
naprimjer prvog i drugog ili drugog i treceg, §to moze promijeniti dinami-
ku otkrivanja haikua, a onda i procesa njegove mentalne recepcije. Japan-
ski nema prave mnozine, nego se jednina ili mnozina imenice odreduje iz
konteksta, premda to nije uvijek moguce — u Bashovom haiku o §¢u¢urenom
gavranu na grani mogla bi, u principu, biti rije¢ i o nekoliko gavrana. Ja-
panski ima i rijei koje imaju izrazito razli¢ita znacenja koja se ocitavaju
tek u kontekstu. Tako anzu oznacava marelicu, ali i zabrinutost, tjeskobu, a
iro boju, ali i strast. Ove su se viSeznacnosti koristile u pisanju $aljivih haikua
ili haikua za cije je varavo znacenje nuzno prepoznati rije¢ koja je klju¢na,
noseca rije¢ takvih ambivalentnih haikua. Posebna je vrsta neprevodivosti
vezana uz nacin pisanja haikua, gdje je dodatno znacenje haikua ponekad
odredeno izborom znakova.



Lomim i palim
kabanicu od trske
da skuham rezance

(Buson)

Strogu 5-7-5 slogovnu formu haikua, prilagodenu japanskom jeziku,
¢esto je nemoguce smisleno i skladno uklopiti u melodiju nekog drugog jezi-
ka pa se haikui cesto prevode tako da se slogovna artimetika krsi.

Ptice selice
utkane u oblacima -
izvezena svila

(Buson)

Usprkos svemu tome, haikui se i prevode s japanskog, a i piSu na drugim
jezicima. O tome ¢u govoriti u idué¢im nastavcima ovog uvoda.
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O starenju

Jean Ameéry

23. travnja 2023.

Iako su o tome napisane brojne knjige, od njih i nema previse pomoci, jer se nalazimo
u situaciji u kojoj nema prave utjehe. Nije sasvim jasno kad zalazimo u to podrucje bez
povratka i prave buducnosti premda Jean Amery, Thomas Bernhard, a i moj pokojni djed
Anton Siber tvrde da se radi o pedesetoj godini Zivota, godina vige ili manje.

Deveta je epizoda inspirirana knjigom O starenju: revolt i rezignacija Jeana Ameryja.
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ve pocinje na kraju jednog ljeta, kad se i opet nademo pred prizorom

vremena koje vene, i zazutjele i tople crvene svjetlosti za koju znamo da

najavljuje kraj. Ni kosova viSe nema. Zamijenile su ih vrane, koje dobro
znaju $to se sprema.

Umjesto kosa
Na vrhu bora vrana.
Suti.

(Siber)

Odsad se sve krec¢e prema smirenju, prema jo$ jednom sivom mini-
mumu u kom ¢emo kasljucati kao prehladeni vrapci, nadati se da je sve to
samo prolazno i da ¢emo se kao i godina jo$ jednom uzdignuti u svem svojem
sjaju. Iduce godine. Ali ovoga je puta nesto ipak drukcije. Ovoga smo puta
shvatili da smo prozivjeli ve¢ mnogo ljeta i da je ljeta pred nama jo$ malo.
A jo$ je manje ljeta kojih ¢emo prozivjeti u snazi i veselju, sposobni plivati
i penjati se na vrhove na koje smo se penjali i gledali gole otoke u daljini, u
paprenim mirisima bilja kojima u snaznim naletima zapljuskuje vjetar. Ko-
liko jo$ puta? Koliko jo$ ljeta? I je li sve to ve¢ samo sjecanje kojem se vise
nikad ne¢emo vratiti?

Nikad vise - o toj se spoznaji radi, da svemu tome dolazi kraj, iako to
ve¢ dugo znamo, ali jednog ljeta toga uistinu postajemo svjesni. Ta spoznaja
postaje tog ljeta mnogo vise od proste matematike, postaje nasa, i sat koji
je oduvijek otkucavao negdje u sljepo¢nicama, samo ga nismo culi, postaje
¢ujan. Tog smo ljeta poceli stariti, iako smo, naravno, starili ve¢ dugo, samo
toga nismo uistinu bili svjesni. Starenje nije bilo nase, ali ¢e odsad biti i svaki
¢emo dan osjetiti na dlanovima kao pijesak koji nam je iscurio kroz prste, iako
smo ucinili sve da ga zadrzimo. Je li moguce da je i opet vecer? Pa malocas
smo ustali! Svaki se dan odmotava sve brze i brze i kao da nizbrdo tré¢imo
prema kraju, potpuno nesposobni da kontroliramo tu ludacku brzinu, posve
svjesni da je samo pitanje dana kad ¢emo pasti. Nitko ne moze tréati tako
brzo. Ernesto Sabato u Ofporu o tome pise.

I zavrsio je jo$ jedan dan u Buenos Airesu, nesto zauvijek nepovrat-
no, nesto $to ga je neumoljivo korak vise priblizavalo vlastitoj smrti.



I tako brzo, napokon tako brzo! Prije su godine prolazile sporije i sve
je izgledalo moguce u vremenu koje se pred njim rasprostiralo poput
puta otvorena prema obzorju. Ali sad godine prolaze rastu¢om brzi-
nom prema smrti, i svakog se trenutka iznenadivao govoreci: “Pred
dvadeset godina, kad sam ga vidio posljednji put’, ili zbog neke druge
tako trivijalne ali tragi¢ne stvari poput te, i odmah je kao da se nalazi
pred nekim ponorom pomislio koliko malo, koliko mizerno malo pre-
ostaje od tog puta prema nistavilu. I onda, §to?

Iako su o tome napisane brojne knjige, od njih i nema previse pomoci,
jer se nalazimo u situaciji u kojoj nema prave utjehe. Nije sasvim jasno kad
zalazimo u to podrudje bez povratka i prave budu¢nosti premda Jean Améry,
Thomas Bernhard, a i moj pokojni djed Anton Siber tvrde da se radi o pede-
setoj godini Zivota, godina vise ili manje. Bernhard u Gubitniku pise:

Kad prijedemo pedesetu godinu, sami sebi djelujemo pokvareno i bez
karaktera, pomislio sam. Pitanje je samo koliko dugo mozemo izdrzati
to stanje. Mnogi se ubijaju u pedeset i prvoj, pomislio sam. Mnogi i u
pedeset i drugoj, ali vise ih je koji to ucine u pedeset i prvoj. Svejedno
je ubiju li se u pedeset i prvoj godini ili u pedeset i prvoj umru pri-
rodnom smr¢u, kako se to obi¢no naziva, svejedno umru li kao Glenn
ili kao Wertheimer. Uzrok je veoma cesto sram koji osjeca pedeseto-
godis$njak zbog prekoracenja granice, ostavljaju¢i pedesetu godinu
zivota iza sebe. Jer pedeset godina je apsolutno dovoljno, pomislio
sam. Postajemo pokvareni ako prijedemo pedesetu, a svejedno nasta-
vimo Zzivjeti i egzistirati. Mi smo kukavice koje prelaze granicu i posta-
ju dvostruki bijednici kad pedesetu ostave iza sebe, pomislio sam.

Albert Camus u Mitu o Sizifu pak spominje tridesetu,

Zivimo od buduénosti: “sutra”, “kasnije”, “kada se probijes”, “shvatit
¢e$ kad budes dovoljno star” [...] Ipak dode dan kad ¢ovjek primijeti
ili kaze da ima trideset. On tako potvrduje svoju mladost. Ali istovre-
meno se postavlja u odnos s vremenom. Zauzima svoje mjesto u nje-
mu. Priznaje da stoji na odredenoj tocki krivulje i priznaje da njome
mora putovati do kraja. Pripada vremenu, a po uzasu koji ga obuzima,
[u njemu] prepoznaje svog najgoreg neprijatelja. Sutra, on je Zudio za
sutra, a sve u njemu bi ga trebalo odbaciti. Taj revolt tijela je apsurd.
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a Améry sve to jo$ dodatno oslikava, premda nam je ta slika, o kojoj se nikad
ne govori u pristojnom drustvu, svima dobro poznata:

Jednom kada oni koji stare shvate da su samo vrijeme i da ¢e uskoro
biti uklonjeni iz prostora, ukazuju im se brojne iluzorne utjehe, uz
najvecu i najvarljiviju iluziju od svih, religiju. Proust je, dok ga je muci-
la astma i dok je zaogrnut $alovima u krevetu u svojoj zapecacenoj sobi
zvrljao po Izgubljenom vremenu, mislio da bi u sje¢anju mogao prisvo-
jiti stvarniju stvarnost i zajedno s njom nesto poput bezvremenosti ili
¢ak vjecnosti. Kao rezultat toga nastalo je veliko knjizevno djelo. No,
kad je udahnuo posljednji dah i u agoniji bio otrgnut od svijeta, nje-
govo mu postignuce vise nije bilo korisno. Drugi gledaju u svoj pros-
tor da vide kakav ce biti poslije njih: kuca u kojoj e biti aktivna i raditi
djeca i djeca njihove djece; nadgrobna ploca, siva i mocna, svjedocit
¢e za njih; njihove ¢e knjige biti na policama ili ¢e njihove slike vis-
jeti na zidovima muzeja. Ali kuca e propasti i unuci e se razbjezati
na sve strane, a knjige i slike brzo ¢e se zaboraviti. Na pariSkom gro-
blju Pere-Lachaise mogu se vidjeti mauzoleji, raspadnuti i zapusteni,
u kojima se gnijezde Stakori. Na njima su izblijedjelim zlatom ispisane
rijeci: “Concession a perpétuité” (parcela kupljena zanavijek), kao da
bi burzoasko bogatstvo moglo ste¢i barem pseudovjecnost u prostoru.
Kuca i dom, knjiga, slika i grobnica, sve ¢e to biti kao no¢i ljubaviiboli
pokojnika: dobre kao da nikad nisu ni postojale.

Jean Améry u knjizi O starenju: revolt i rezignacija kaze da starenje
nije samo odmotavanje fizikalnog vremena i njegovo namotavanje u nama,
u svim onim proteklim ljetima kojih se sje¢camo u sivim zimama. Ne stari-
mo samo bioloski, nego i socioloski i kulturoloski. Biolosko je starenje ono
koje svatko uoci kad ve¢ dode ta nesretna i manje ili vise nagla prekretni-
ca, svakome u malo druk¢ije doba, ali je nitko ne izbjegne. Vise ne mozemo
do treceg kata trée¢im korakom, a hrskavica u lijevom koljenu svako malo
bolno $kljocne. Ultrazvuk srca nije dobar, iako je donekle primjeren nasim
godinama, tako barem kazu. Vene su zakréene, a dijagnosticar je prosloga
puta pozvao studente da im pokaze $kolski primjer tromboze. Kad pozivaju
studente, obi¢no nije dobro, iako su nas vec i ranije otpisivali i otpustali pa
se nadamo da i ovaj put grijese. Tablete nas odrzavaju zivima, tako se ba-
rem nadamo, i svako malo ih je sve vie. Primje¢ujemo organe i fenomene
za koje ranije nismo ni znali da postoje, niti smo im pridavali imalo paznje.
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Ljudi dobrog zdravlja nikad ni ne pomisle na svoje Zeluce, kaze Améry.

A moze biti i da nas organizmi temeljito izdaju, negdje poslije pedese-
te, kad stani¢ni sat podivlja i neke stanice izbjegnu kontroli, po¢nu se suludo
dijeliti proizvodeci informacijsko smece i uni$tavajuci svu onu informaciju
koju smo skupili bivanjem. Ve¢ smo dovoljno stari i svijetu smo dali imena:
termodinamika, evolucija, geni, proteini, rak. Znamo kako stvari funkcio-
niraju i da to nece dobro zavrsiti. Pa iako smo sve to ranije primijetili na
drugima, tek kad je postalo nase postali smo ga svjesni. Ne umiru samo dru-
gi, to je stvar iskrivljene perspektive.

Tu se radi o fizici bioloskih materijala
Koji su sjajni po tome §to se elasticno stezu
I rastezu

I tako veliki broj puta.

Svaki put kad otkuca srce

I stisne se

Pa opusti

I onda opet tako

Cak i kad spavamo.

Svaki put kad udahnemo

I izdahnemo

I onda opet tako

Cak i kad spavamo.

Svaki put kad ispruzimo ruku

I stisnemo zube

Pa ih opustimo

I onda opet tako

Cak i kad spavamo.

Tu se radi o fizici bioloskih materijala
Koji su sjajni u tome $to se dugo drze
Sve dok ne popuste

Nakon velikog broja puta

Iako nitko od nas ne zna koliko

Kad se zub odjednom skrha

Pod djelovanjem sile pritiska

Nakon velikog broja puta
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Ili kad se aorta jednom plasti¢no rastegne
Pod tlakom
Tako nitko od nas ne zna toc¢no kad.

Ali svi znamo da ¢e bas tako biti.
(Siber)

Ali taj put niz krivulju propadanja nije samo na$ osobni put, put bole-
sti i tijela. To je i put kroz drustvo koje nam nakon prekretnice oduzima pravu
budu¢nost u kojoj smo nekad, dok smo bili mladi, mogli biti bilo $to i bilo
tko. Sad je gotovo - dosegnuli smo pedesetu i od nas se oc¢ekuje da budemo
tocno oni koji smo postali i nista vise. Ocekuje se da u svojoj ulozi istrpimo
radno i produktivno do samog kraja i da ne stvaramo buku ni cirkus. Améry
pise:

Vrata se viSe nece otvarati. Tko god uputi pitanje drustvu, dobije
odgovor: nastavite s onim $to ste radili jucer i prekjucer, ucinite sve
na $to vas proslost tjera - ili ne ¢inite nista. Traze se: iskusni bankar
za preuzimanje nase poslovnice, maksimalna dob: 40 godina; osoba
od biznisa koja dobro poznaje tekstil sa znanjem engleskog jezika
sposobna za reorganizaciju naseg poslovanja, ne starija od 45 godina;
mlad, dinamican, napredan i energi¢an pojedinac, voli raditi, ugodne
osobnosti, putujuci agent, voditelj laboratorija, inzenjer, urednik,
reklamni agent. Sefovi osoblja promatraju ljude zahtijevaju¢i od njih
ne samo drustvenu dob koja odgovara logici ulaganja, ve¢, jasno,
i iskustvo u odredenoj profesiji. Nece zaposliti pocetnika s cetrdeset
godina. Njihov vrsnjak, koji je od dvadeset trece do cetrdesete go-
dine racunao valutne tecajeve, obracunavao radno vrijeme za rad
po komadu, sastavljao reklamne plakate ili popunjavao dokumen-
taciju o posiljkama, ¢init ¢e to isto jo§ dva do dva i pol desetljeca.
Ponekad se pita kad podigne pogled s posla: “Hoce li ovo trajati
zauvijek?” i osjeca tjeskobu. Tako ce trajati, ne bas zauvijek, ali ipak
cijelu vje¢nost njegova postojanja; sve dok to dopustaju njegov zabo-
ravni mozak, njegovi otezali udovi i vazec¢i zakonski propisi.

Nakon toga dolazi ono §to drustvo naziva zasluzenom mirovinom i
$to za jednu osobu znaci velika mirovinska primanja administratora,



za drugu bijednu mirovinu; ali za oboje to znaci protjerivanje iz
stvarnosti koja se povijesno formira i suocavanje s vrlo cudnim pita-
njem: kada sam zapravo zivio? Kada sam prestao voditi svoj zivot kao
proces trajnog obnavljanja i stalne kontradikcije? Srecom, takvi su
trenuci preispitivanja rijetki.

I dok nas je ranije, dok smo bili mladi, drustvo uljuljkivalo u laz da
postoje smisao i razlozi i da samo trebamo biti funkcionalni, nositi sat i
biljeziti s kim se moramo sastati, sad nas je proglasilo starim i zanijekalo
nam je bilo kakvu buduc¢nost osim one koju definiraju statistike slabljenja,
odumiranja i demencije, a koju nam najavljuje i nase tijelo.

Svijet ionako viSe nije nas. Ne prepoznajemo one koje prepoznaje
sedamnaest milijuna pratitelja na Instagramu i ne znamo zasto bismo uopce
trebali znati bilo $to o njima. Ne prepoznajemo vise glazbu niti razumijemo
kako se razmjerno inteligentni mladi ljudi mogu odudevljavati notornim
glazbenim smec¢em. Tvrde nam da je to stvar naseg nedostatka sluha za takt
i melodiju vremena. U dnevnom tisku ¢itamo same budalastine, vise zbog
svakodnevne zabave i crnog humora, ali prava je tragikomedija da vise
nikome mladom ne mozemo ni objasniti da bi sve to trebalo biti mnogo bolje.
Thomas Bernhard je u Sjeci sume o tome zapisao:

Kad razgovaramo s tim mladim ljudima [...] mi ne saznamo nista Sto
nas uistinu zanima, mi pricamo li pricamo i pri¢amo, a oni ne ra-
zumiju o ¢emu mi to pricamo, kao $to oni pricaju li pricaju i pricaju, a
mi nista ne razumijemo, niti iSta Zelimo razumjeti, rekoh sebi. Pricati
s mladim ljudima ne vodi ni¢emu, rekoh sebi, tko tvrdi suprotno - taj
je licemjer, jer starijim Ijudima, to¢nije, [judima u godinama, mladi
nemaju $to reci, to je Ziva istina; to $to mladi ljudi kazu ljudima u go-
dinama, apsolutno nije interesantno, apsolutno, pomislih, i pravo je
licemjerje tvrditi suprotno. Oduvijek je bilo u modi govoriti da stari
trebaju razgovarati s mladima, jer mladi imaju toliko toga reci ljudima
u godinama, ali slucaj je ba$ htio suprotno, mladi nemaju ljudima u
godinama ba$ nista re¢i. Naravno da bi ljudi u godinama imali §to reci
mladima, ali mladi ne razumiju §to im ljudi u godinama Zele re¢i, jer
oni to i ne mogu razumyjeti, stoga i nece da razumiju.

Stvari su promijenile znacenje, iako se zovu jednako kako smo ih ra-
nije zvali. Ali viSe nemaju veze s onime kako ih pamtimo iz svog vremena
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i svoje kulture, jer ova kultura vide i nije nasa. Ostarjeli smo i kulturno, kao
$to su ostarjeli, ako ve¢ nisu umrli, i stupovi nase kulture. Améry je primijetio
kako je Sartre ostario pred gledalistem punim mladih studenata koji su pob-
jednici u toj svakodnevnoj predstavi drustva, vremena i starenja.

Oni ustaju iz svojih klupa u amfiteatru i pljescu. [...] Ali njihova je
pocast tmurna poput osmrtnice. U njoj anticipiraju filozofovu smrt.
Pljesak. Bravo, bravo! Ali sada sebi i svijetu! Dobri i veliki starac. Posli-
je njega dolaze ve¢i i bolji i mi, mladi, bit ¢emo uz njih. Gigantska
dvorana se prazni.

Kulturno je starenje ipak podno§ljivije od bioloskog i drustvenog pa
iako ne prepoznajemo influencere sa sedamnaest milijuna pratitelja sasvim
dobro prepoznajemo Prousta, Manna, Kafku... Oni koji stare otudeni su od
sveprisutne i popularne kulture, od novosti i lica koja se mijenjaju tjedno i
sve im je teZe tolerirati ta isprazna prepoznavanja i op¢i drustveni konsenzus,
ali postoji, nasrecu, kulturni trag koji duze traje i koji stari mnogo sporije
od nas. To je ipak nekakav kulturni oslonac onima koji stare, iako nije pre-
poznatljiv u tabloidima i na drustvenim mrezama, ali on nikad i nije bio
popularan. Uostalom, nakon sveg tog vremena, televizije, interneta, drustve-
nih mreza i influencera, i danas ¢itamo Améryja, barem neki od nas. A moz-
da je zato ipak trebalo najprije ostarjeti.

Za starce se kaze da su mudri, no starenje nikoga nije opametilo do
te mjere da moze dati odgovore na najvaznija pitanja nasih bivanja. Stari su
mozda samo slabiji i pobunili su se previSe puta uzalud pa znaju da pobu-
na nema nikakvog smisla. Zato izgledaju mudro. Uostalom, ni pomirenje
nema nikakvog smisla. Na kraju puta kojim nas vodi starenje nalazi se kona-
¢ni apsurd.

Citav na$ zivot prolazi u apsurdnom nastojanju da izbjegnemo
neizbjezno: $to vise “umiremo” i $to smo blize posljednjem dahu, to
se sve ocajnije borimo protiv necega s ¢im nam se, ako smo razumni,
treba pomiriti. Razumni? Nalazimo se na mjestu gdje je svrseno sa
svakim oblikom razumnog, gdje imamo posla sa smrcu, koja je apso-
lutni ne-razum, bez-smisao. Pomiriti se: to znaci prihvatiti smrt. Ali to
bi znadilo odbiti Zivot na licu mjesta. Ni jedno ni drugo nije moguce.
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Bolest kao metafora 1

Susan Sontag

11. svibnja 2023.

Epizoda je inspirirana knjigom Bolest kao metafora Susan Sontag, a bavi se interpretaci-
jama i narativima, posebno narativima o bolesti. Narativi i metafore o bolestima, pogotovo
o raku, mogu nanijeti i fizicku i psihicku $tetu bolesnicima. Psihologiziranje bolesti, odn.
lociranje uzroka bolesti u psihi bolesnika, cesto sluzi tome da svu odgovornost za izos-
tanak ozdravljenja svali na pacijenta, ali i da ga ujedno optereti idejom da je sam kriv za
svoju bolest.
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ritizirajudi pozitivizam, Nietzsche je u Volji za mo¢ zapisao:

Upravo ¢injenice ne postoje, samo interpretacije. Ne mozemo dokuci-
ti nijednu cinjenicu ,,po sebi“; mozda je i ludost Zeljeti takvo sto. [...]
Nase su potrebe te koje tumace svijet; nasi nagoni i njihovi Za i Protiv.
Svaki nagon je vrsta Zudnje za vladanjem; svaki od njih ima svoju per-
spektivu koju bi kao normu htio nametnuti svim drugim nagonima.

Interpretacija je, prema Nietzscheu, manifestacija volje za mo¢, a Marx
bi tome vjerojatno dodao da je interpretacija koja dominira, ona vladajuce
klase. Interpretacije su ideoloska tumacenja koja uspostavljaju i opravdavaju
perspektivu. U eseju Protiv interpretacije, Susan Sontag kritizira nametanje
interpretacije umjetnickim djelima:

[Interpretacija] je osveta intelekta svijetu. Interpretirati znaci
osiromasiti, iscrpiti svijet da bi se uspostavio sjenoviti svijet “znacenja”.

Interpretacija je dio narativa, ona izlazi iz narativa i doprinosi nara-
tivu. Drevni su Grci potrese i tsunamije objasnjavali Posejdonovim gnjevom,
a munje i gromove Zeusovim. Mnoge su drevne kulture smatrale da bolesti
uzrokuju demoni, a Isus je navodno iscjeljivao bolesnike istjerujudi iz njih zle
duhove.

Narativi se razlikuju. Ovisno o tome tko ih pripovijeda i namece, to
mogu biti narativi ljubavi i humanosti, a mogu biti i zlo¢inacki narativi. Iza
ubojstva $est milijuna Zidova u Holokaustu postojao je financijski i mitski
narativ i plan. Narativi mogu biti osobni, a i kolektivni. Postoje nacionalni i
vjerski narativi, klasni i profesionalni narativi, patrijarhalni, konzervativni,
moralni, prosvjetiteljski narativi. Postoje ekonomski narativi koji se pripovi-
jedaju zato da opravdaju povlasteni status jednih i podjarmljivanje drugih.
Tolstoj je u Ropstvu naseg vremena zapisao da “ljudi kada se ponasaju lose
uvijek izmisle zivotnu filozofiju koja njihove lose postupke uopce ne pred-
stavlja lo§ima, ve¢ samo rezultatom nepromjenjivih zakona izvan njihove
kontrole”. Rije¢ je opet o stvaranju narativa koji se ne predstavlja kao jedna
od mogucih interpretacija, nego kao zakon svijeta. Religija je takav narativ, a
Tolstoj tvrdi da je i politicka ekonomija narativ koji se maskira kao prirodni
zakon.



Priznaje se kao nedvojbena istina da, ako su u drustvu iznikli mnogi
lopovi i razbojnici koji radnicima oduzimaju plodove njihova rada, to
se ne dogada zato Sto lopovi i razbojnici loSe postupaju, ve¢ zato sto
su takvi neizbjezni ekonomski zakoni, koji se mogu mijenjati jedino
polaganim evolucijskim procesom na koji ukazuje znanost; i stoga,
prema smjernicama znanosti, ljudi koji pripadaju klasi pljackasa, lo-
pova ili korisnika ukradene robe mogu mirno nastaviti koristiti stvari
ste¢ene kradama i pljackom.

Premda vecina ljudi u nasem svijetu ne zna detalje ovih umiruju¢ih
znanstvenih objasnjenja jednako kao $to ranije nisu znali pojedinosti
teoloskih objasnjenja koja su opravdavala njihov stav, ipak svi znaju
da objasnjenje postoji; da su ljudi od znanosti, mudri ljudi, uvjerljivo
dokazali, i nastavljaju dokazivati, da je postojeci poredak stvari onakav
kakav bi trebao biti, i da, stoga, mozemo mirno zivjeti u ovakvom po-
retku stvari, a da ga sami ne pokusavamo promijeniti.

Narativi sediraju.

Pitanje je ipak mozemo li uopce misliti bez interpretacije i narativa.
Nietzsche sugerira da ne mozemo, da nijedna “Cinjenica” (ako takvo $to
uopce postoji) ne moze doprijeti do naseg uma drukcije nego u obliku inter-
pretacije. Sama misao je neka vrsta metafore, povezivanje jednoga s drugim,
onoga $to smo iskusili s onime $to ve¢ znamo i svrstavanja novoga u postojece
kategorije staroga. Misao je kategorizacija, a time i interpretacija. Cak ni zna-
nost, koja se zaklinje u gotovo neljudsku objektivnost, ne otkriva nikakav svi-
jet “po sebi’, nego postojece eksperimentalne ¢injenice (ako takvo $to uopce
postoji) uklapa u teorijske interpretacije. Skup mjerenja i ¢injenica ne znaci
nista “po sebi’, tek kad ih uklju¢imo u misaoni sustav, u konzistentnu inter-
pretaciju, odnosno teoriju i narativ, postaju znanost. Svako opazanje procje-
njujemo na podlozi i u okviru postojece intepretacije, ina¢e nam nista ne bi
bilo ¢udno. Tek ako se nesto opazeno ne uklapa u postojecu intepretaciju
postaje zanimljivo i neobic¢no, inace bi bilo tek jos jedno u nizu opazanja.

Narativi su i osobni. Mi smo bica narativa, tek kad sebi ispricamo price
mozemo bivati. Znaju¢i da zivimo konac¢no i nepoznato vrijeme te da ¢emo
umrijeti, kao i svi koje volimo i kao i svi uopce, jedino s nekakvim narativom
nalazimo razloge da ipak bivamo, da se ujutro probudimo i nesto uc¢inimo.
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Narativ nas spasava od ludila i samoubojstva. Bez narativa smo kao bez izo-
lacije, potpuno izlozZeni svijetu bes¢utnih ¢injenica koji nema nikakvog “smis-
la” Smisao je, naravno, interpretacija.

Osobni narativi Cesto izlaze iz Siroko prihvacenih, drustvenih narativa.
Tipican je primjer religija koja je $iroki i op¢i narativ, a koja se manifestira u
osobnim narativima, u dozivljaju zivota i osobnih nedaca i uspjeha u njemu.
Cak i kad nemaju zloc¢inacke namjere, posljedice $iroko prihvaéenih narativa
mogu S$tetiti drustvu ili odredenoj kategoriji njegovih gradana.

Srednjovjekovno iskustvo kuge bilo je ¢vrsto vezano uz koncept mo-
ralnog zagadenja, a ljudi su uvijek trazili Zrtveno janje izvan boleS¢u
pogodene zajednice. Masakri Zidova u nevidenom opsegu dogadali
su se posvuda u Europi 1347. i 1348. godine, a prestali su ¢im se kuga
povukla.

U knjizi Bolest kao metafora, Susan Sontag upozorava na $tetu koju
narativi o bolestima, pogotovo o raku, mogu nanijeti bolesnicima. Stetu
nanose narativi koji se ispredaju o bolestima o ¢ijim se uzrocima nedovolj-
no zna. Kad nema dovoljno ¢injenica i podataka velik je prostor za stvaranje
metafora i narativa koji navodno objasnjavaju stvarnost i bolest. Otvara se
i mogucnost za lociranje uzroka bolesti u psihi bolesnika. Sontagica daje
uvjerljive primjere o tome kako se tretirala tuberkuloza prije nego $to je
njezin uzro¢nik bio poznat i kako su se kandidatima za tu bolest smatrali
strastveni i osjetljivi, a ipak introvertirani ljudi, produhovljeni, umjetnicki
i melankoli¢ni karakteri. Taj je romanti¢ni narativ nastao u skupim sana-
torijima, u klasi bogatasa koji su si takvo lijeCenje mogli priustiti i nji-
hovih lije¢nika koji nisu imali doticaja s karakterima siromaha. Narativi o
bolestima postaju dio navodno “zdravog razuma” i kulture.

Tek s otkricem materijalnog uzroka bolesti — bakterije - i nacina njezi-
na prijenosa, narativ koji se koncentrira na psihicke uzroke bolesti postaje
isprazan i ne odgovara vide stvarnosti pa se sve rjede i ispreda. Susan Sontag
pise:

Prema povjesnic¢aru Keithu Thomasu, u kugom zahvaéenoj Engleskoj
kasnog Sesnaestog i sedamnaestog stoljeca bilo je uvrijezeno
vjerovanje da “sretan ¢ovjek nece dobiti kugu” Da ce sretno stanje
uma covjeka obraniti od bolesti vjerojatno je bila cesta fantazija



za sve zarazne bolesti prije nego $to je shvaena narav zaraze. Teorije
da su bolesti uzrokovane mentalnim stanjima i da se mogu izlijeciti
snagom volje uvijek su pokazatelj toga koliko se bolest ne razumije u
njenim fizickim aspektima.

Teorije i interpretacije koje uzroke bolesti traze u psihi pacijenta
mogu imati poguban efekt na bolesnike:

Psiholoske teorije bolesti mo¢no su sredstvo svaljivanja krivnje na
bolesnike. Pacijente kojima se govori da su, nesvjesno, uzrokovali svo-
ju bolest, takoder se navodi da osjecaju kako su to i zasluzili.

Te teorije opstaju i nakon $to je uzrok bolesti poznat. Premda je Robert
Koch jos 1881. godine otkrio bacil tuberkuloze, Kafka je nakon obolijevanja
od tuberkuloze u pismu Mileni, 1920. godine napisao:

Ja sam mentalno bolestan, oboljenje pluca nije nista drugo nego preli-
jevanje moje mentalne bolesti.

U sedamdesetima su neodgovorne interpretacije raka podrzavali i po-
jedini eksperti za rak i lije¢nici:

Studija dr. Caroline Bedell Thomas s Medicinskog fakulteta Sveucili-
sta John Hopkins ovako je sazeta u nedavnom novinskom ¢lanku:
“Ukratko, Zrtve raka su osobe sporog tempa koje rijetko pate zbog emo-
cija. Imaju osjecaj izoliranosti od roditelja koji datira jos iz djetinjstva.”
Doktori Claus i Marjorie Bahnson s Psihijatrijskog instituta isto¢ne
Pensilvanije “ucrtali su obrazac osobnosti [oboljelog] koja potiskuje
depresiju i prisje¢anje na emocionalnu uskracenost u djetinjstvu te
ima poteskoce u odrzavanju bliskih odnosa”. Dr. Carl Simonton, radi-
olog iz Fort Wortha u Texasu opisuje [...] osobnost oboljelog od raka
kao nekoga s “velikom sklono§¢u samosazaljenju i izrazito oslablje-
nom sposobnoscu za stvaranje i odrzavanje smislenih odnosa”. [Law-
rence] LeShawn, [njujorski psiholog i psihoterapeut] pise da “oboljeli
od raka gotovo uvijek prezire sebe, svoje sposobnosti i moguénosti”

Izbor metafora i terminologije moze bitno odrediti sliku bolesti i odnos
prema onima koji od nje boluju. O raku se govori u vojnim terminima, o
bombardiranju X-zrakama, o invaziji tumora, o ubijanju stanica raka, o ne-
prijatelju, o obrambenim mehanizmima organizma, o pobjedi protiv raka.



Lijecenje raka zvuci kao stravican ratni pokolj. Rak se koristi i kao metafora
u $irem smislu, pogotovo u politickom kontekstu. O pojavama u drustvu go-
vori se kao o raku koji izjeda tkivo zajednice i drzavu. Te strasne usporedbe
traze i strasne, agresivne reakcije kako se raku ve¢ pristupa, ili barem kako
misle oni koji se pozivaju na takve metafore. Nacisti su Zidove nazivali rakom
drustva koji se mora izrezati iz zdravog tkiva.

Knjiga Susan Sontag razotkriva problemati¢nost metafora i narativa
o bolesti te psihologiziranje uzroka bolesti. Ti su problemi prisutni i danas.
Meni je u knjizi ipak nedostajalo objasnjenje razloga za stvaranje popularnih
i prihvacenih narativa o bolesti i njeno psihologiziranje, premda Sontagica,
po mom misljenju, ispravno locira glavni uzrok:

Psihologiziranje, ¢ini se, omogucuje kontrolu nad iskustvima i
dogadajima (poput smrtne bolesti) nad kojim ljudi zapravo imaju
malo ili nimalo kontrole.

Njoj je problem u objasnjavanju razloga za Siroko prihvacanje psiholo-
giziranja bio vjerojatno to $to bi za takav pothvat bila nuzna vrsta “psiholo-
giziranja” koje sama kritizira. Trebalo bi se, dakle, upustiti u psiholoske raz-
loge za prihvacanje psihologiziranja bolesti. Od Sontagice sam, ne zato $to je
bila filozofkinja, nego zato §to se lijecila od raka dojke kad je pisala knjigu,
to ocekivao, ali razumljivo mi je zasto bi profesionalni filozof zazirao od toga.
Ja se toga necu libiti.

Vidjevsi koliko priroda nasih bivanja moze biti okrutna, i koliko bole-
sni ljudi oko nas pate, svi se uplasimo i ponadamo se da se to nama nece
dogoditi, koliko god da suosjecamo s onima u patnji. Taj nas strah navodi
da trazimo nesto po ¢emu se razlikujemo od oboljelih i zacetak je narativa
o bolesti. Psihologiziranje je prirodan nastavak takve potrage i potrebe. “On
je bio pod velikim stresom na poslu i nije to dobro podnosio. Ona je bila
zatvorena i sve trpjela u sebi. Njega su strogo odgajali i nikad se nikome nije
pozalio, ni kad mu je bilo najteze. Ona je vidjela toliko patnje u svojoj obitelji
i svima njima pomagala do samog kraja, da se na kraju i sama razboljela”
Trazimo bilo $to $to nam ide u prilog. Bilo §to $to nas razlikuje od njih i $to
bi opravdalo zamisao da mi ipak ne pripadamo njihovoj kategoriji ili da se
barem iz te kategorije mozemo izvudi, ¢ak i ako smo trenutno u njoj. Bilo
§to $to nam omogucuje da uspostavimo navodno razumijevanje boles-
ti i sa¢uvamo iluziju o kontroli. Odatle mozda potjece refleksna odbojnost
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zdravih prema oboljelima od raka, prema celavim glavama i oteknutim
podocnjacima - zdravi jednostavno ne zele svrstavati te ljude u istu katego-
riju kojoj sami pripadaju. Zato $to se boje i Zele vjerovati da ¢e njih patnja pa
¢ak i smrt ipak zaobi¢i.

Za vrijeme pandemije koronavirusa donekle mladi i zdravi uvjeravali
su jedni druge da oni nikako ne mogu zavrsiti na respiratoru zato §to se to
dogada samo starcima s komorbiditetima.

Premda su Nijemci tvrdili

Da je Zidova sasvim lako prepoznati,
Nacisticki znanstvenici proveli su cijeli rat
Mjereci lubanje i bedrene kosti

Iz Auschwitza

Bez ikakvog rezultata -

Zidovi su manje-vise isti kao i Nijemci
Tako je to nadljudima

Grozomorna ideja.

Ljudi opcenito vole biti

U posebnoj kategoriji

Medu Arijevcima, Amerikancima ili Hrvatima
Ili medu 144000 Kristovih suvladara
Uskrslih na nebo.

Uvijek postoje posebne kategorije
Samo za nas i naSe.

Nama se izabranima

Nista i ne moze dogoditi —

Mi smo zapravo besmrtni

A iljate glave imaju

Oni drugi.

Pa i kad navale kuge

Uvijek umiru oni iz drugih kategorija
Stari, bolesni i slabi

Pederi i plu¢ni bolesnici

Nikad netko od nasih.

Pa cak i ako se kakav nasih godina i spola
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I nade na respiratoru
Naizgled potpuno zdrav
Sve je to samo naizgled
Jer on zapravo i nije bio
Jedan od nas
Besmrtnih.

Nasa je smrtnost

Prakticki nula

Uvijek i svugdje

Cak i kad navale kuge

Iako je racun prirode neumoljiv
I pokazuje da sve kategorije

Na kraju umru.

Drugim rijecima
Smrtnost je 100%.

U temeljima je nase kulture, uostalom, nijekanje smrti. Umiru, kao sto
je poznato, uvijek oni drugi, nikad mi.
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Bolest kao metafora 2

Susan Sontag

26. svibnja 2023.

Susan Sontag iskoristila je narative koji su se ispredali o tuberkulozi da ukaze koliko
pogre$ni mogu biti narativi o bolestima kad se one ne razumiju u potpunosti. To joj je
omogucilo da povuce efektnu paralelu s narativima o raku te da ukaze kako bi moglo biti
da su mnogi od njih sustinski pogresni, uz to $to su opasni, jer bolest ne razumijemo, kao
$to ranije nismo razumjeli ni tuberkulozu.

Tema je epizode uglavnom tuberkuloza, a spominju se i citiraju Sontag, Tolstoj, Mann,
Nietzsche, Marquez i Bernhard.
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usan Sontag u knjizi Bolest kao metafora posebnu je paznju posvetila
tuberkulozi i narativima koji se vezu uz tu bolest.

[...] svi dokazi upucuju na to da kult tuberkuloze nije bio samo
izmisljotina romanti¢nih pjesnika i opernih libretista, ve¢ Siroko
rasprostranjen stav, i da se osobu koja umire (mlada) od tuberkuloze
dozivljavalo kao romanti¢nu osobnost.

Cilj joj je bio da kroz povijest odnosa prema toj bolesti i nizu zablu-
da i opéeprihvacenih narativa o njoj, razotkrije analogne zablude u pristupu
raku. Rak je, naime, u Sontagicino doba, kao i danas, bio bolest koja se ne
razumije dovoljno i stoga se o njemu ispredaju razni narativi, a bolest se
psihologizira. Isti je slucaj bio i s tuberkulozom sve do trenutka dok bolest
nije postala dobro shvacena u svojoj materijalnoj sustini pa je Sontagica
efektno ukazala da bismo u tretmanu raka mogli biti u ranoj fazi, kad bolest
slabo razumijemo, i da su metafore i narativi koje se o raku pripovijedaju
podjednako pogresni kao i oni koji su se pripovijedali o tuberkulozi prije
nego Sto se o bolesti dovoljno znalo. Slicne su i zablude, a i opasnosti koje
takvi narativi predstavljaju za pacijenta i drustvo. Cesto se od bolesnika od
raka ocekuje da se neustrasivo bore, da se vlastitim snagama izbave od teske
bolesti. I oboljeli ¢esto prihvacaju ovakav narativ jer postoji valjda nesto
utje$no u ideji da je ishod bolesti u njihovim rukama, da snagom volje, uma
i ¢istim srcem mogu sami pobijediti bolest. No, takvim se odnosom prema
bolesti na bolesnike izravno ili neizravno prebacuje i odgovornost za izosta-
nak ozdravljenja. To je vrlo zgodan narativ, a odgovornost je uvijek najsi-
gurnije i najbezbolnije prebaciti na nekoga tko je ve¢ umro. Covjek je veé
umro, nec¢e mu valjda smetati da bude odgovoran i za vlastitu smrt.

Iako Tolstoj ne izri¢e posve izravno zamisao da je uzasna patnja Ivana
Iljica koji umire, vjerojatno od raka gusterace, posljedica njegovog besmisle-
nog i nemoralnog Zivota, to se moze i$¢itati u romanu Smrt Ivana Iljica objav-
ljenom 1886. godine:

»Sto zeli§? Sto Zelis?“, ponavljao je sebi.

,»Sto zelim? Da zivim i da ne patim®, odgovorio je.



I ponovno je slusao s takvom pozornoscu da ga ni njegov bol nije u
tome omeo. ,,Da zivis? Kako?“, upitao je njegov unutarnji glas.

»Pa, da zivim kao §to sam naviknuo - dobro i ugodno.”
»Kao §to si zivio ranije, dobro i ugodno®, glas je ponovio.

[...]

Ne moze biti da je Zivot tako besmislen i uzasan. Ali ako je moj Zivot
doista bio tako uzasan i besmislen, zasto moram umirati u agoniji?
Nesto nije u redu! Mozda nisam zivio kako sam trebao’, odjednom mu
je sinulo. “Ali kako bi to moglo biti, kad sam sve napravio kako treba?”
odgovorio je i smjesta odbacio iz glave ovo, jedino rjesenje svih zago-
netki zivota i smrti, kao nesto sasvim nemoguce.

U tom pogubnom narativu, da je ¢ovjek sam kriv za svoju bolest i pat-
nju, ¢esto ima i odvratne i zlobne naslade onih nazovi kreposnih koji utvaraju
sebi da im se niSta ne moze dogoditi zato §to ne puse, ne piju i ne jedu slatko.
Oni si utvaraju da su stvari pod njihovom kontrolom i da uvijek umiru oni
drugi, zato $to su sami za to krivi, naravno. Za vrijeme pandemije korona-
virusa, kod nas se $irio narativ da je svatko sam kriv zato $to se zarazio, a
jedan je hrvatski poduzetnik radnicima prijetio da ¢e im oduzeti 10% place
ako se zaraze, tvrde¢i da su za to, naravno, sami krivi, i to zato $to nisu sli-
jedili javnozdravstvene mjere i preporuke. Ideja o tome da postoje nacini da
u svijetu “uspijemo’, tj. da ostanemo zdravi, a da smo za vlastiti “neuspjeh’,
tj. za svoju bolest, sami krivi, ista je ona ideja koju su nam servirali od deve-
desetih do danas, kad su nam objasnjavali da smo za svoj neuspjeh, otkaz na
poslu, skromnu placu, zapravo sami krivi i da je sve tu, nama na dohvat ruke,
ali se naprosto ne ponasamo kao uspjesni ljudi. Sami smo sebi krivi. Nema
sustav nista s tim, ni lije¢nici, ni javno zdravstvo, ni ekonomska nejednakost,
ni lopovi, ni banke. I da smo se samo jo$ malo potrudili mogli smo biti svjet-
ski prvaci u nogometu, kao $to i prili¢i Hrvatima.

Narativ o vlastitoj odgovornosti za bolest moze biti jo§ mucniji
kad se poveze s religijom, vjerom i molitvom. Mnogi bolesnici vjeruju
da im izljecenje ovisi isklju¢ivo o ustrajnoj molitvi Bogu koji ¢e uslisiti ili
nece uslisiti njihove molitve. Ovisno o varijanti vjere i religije, bolesnici se
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¢esto mole i svecima zastitnicima ili Djevici Mariji. Prilikom navodnih
ukazanja Gospe u Medugorju, navodne vidjelice ¢esto su navodnoj Gospi
postavljale pitanja o tome hoce li neki bolesnik ozdraviti. Cesto se dogadalo
da navodna Gospa kaze da ¢e bolesnik ozdraviti, a on bi, usprkos tome, ubr-
zo potom umro. Medugorski pastoralni djelatnici dosjetili su se u ¢emu je
stvar pa su vidjelicama predlozili da budu opreznije kad prenose poruke na-
vodne Gospe i da umjesto konkretne prognoze o ozdravljenju kazu “da ¢e
bolesnik ozdraviti samo ako svi ukuc¢ani budu u to imali dovoljno vjere”. Ako
bolesnik, dakle, umre, krivi su ukucani zato $to nisu imali dovoljno vjere, a
ne Gospa, koja ih je lijepo upozorila. Tako poducavaju pastoralni djelatnici.

Narativi i metafore strukturiraju nas svijet. U tome je njihova potenci-
jalna opasnost.

Sontag se Cesto referira na Mannov roman Carobna gora kojeg smatraju
knjizevnim klasikom. U tom se romanu opisuju dogadaji bolesnih bogatasa
u Jjecilistu za tuberkulozu u Davosu, neposredno prije Prvog svjetskog rata.
Mnoge se predrasude i mitski narativi o tuberkulozi o kojima pise Susan Son-
tag mogu lako pronaéi u Carobnoj gori, iako je Mann toga svjestan, a svoj
je roman nazvao ,satirom o zivotu u sanatoriju za pacijente koji boluju od
tuberkuloze® te je takoder naveo da je u prvom planu romana , kritika tera-
peutskih metoda u sanatoriju®. Mann, usprkos ironiji koja gdjegdje probija
kroz tekst, ipak ne napusta ideju o bolesti kao o prilici za istinsku spozna-
ju zivota. Toj zamisli pristupa uglavnom romanti¢no pa zapravo doprinosi
nastavljanju romanti¢nog mita o tuberkulozi kao o bolesti umjetnika i genija,
umjesto o bolesti koju izazivaju bakterije. Glavni junak romana, Hans Cas-
torp kaze,

Postoje dva nacina da se Zivi: jedan je uobicajeni, izravan i dobar nacin;
drugi je los, vodi kroz smrt i to je nacin genija.

a Thomas Mann na to primjecuje

Ono $to Castorp uci prihvatiti je da je sve vide zdravlje moralo proci
kroz bolest i smrt. [...] Ta je zamisao o bolesti i smrti kao o nuznom
putu do znanja, zdravlja i Zivota ono $to &ini Carobnu goru romanom
inicijacije.
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Nietzsche u Svitanju prepoznaje ovo kao univerzalni ljudski refleks,
najdrevniji nacin utjehe:

U svakoj nesreci li neugodi ¢ovjek vidi kaznu, to jest iskupljenje kriv-
nje i nacin na koji se moze osloboditi od zlokobnih ¢ini stvarne ili
prividne nepravde.

I Susan Sontag je primijetila Mannovu podvojenost u pristupu tu-
berkulozi:

Velik dio ironije Carobne gore ti¢e se Hansa Castorpa, tvrdoglavog
gradanina, oboljelog od tuberkuloze, bolesti umjetnika — jer Mann-
ov je roman kasni, samosvjesni komentar mita o tuberkulozi. Ali ro-
man jo$ uvijek odrazava mit: gradanin je doista duhovno oplemenjen
svojom boles¢u. Umrijeti od tuberkuloze je i tada bilo misteriozno i
(Cesto) prosvjetljujuce, i tako je ostalo sve dok gotovo nitko u zapad-
noj Europi i Sjevernoj Americi vise nije od nje umirao.

Iz danasnje je perspektive, u vremenu reformi obrazovanja i forsi-
ranja tehnickog i prirodno-znanstvenog obrazovanja, zanimljivo i da je Cas-
torp mladi i nezreli inZenjer kojem tuberkuloza i sugovornici koje susrece u
sanatoriji otvaraju oci za rafiniranije duhovne teme i umjetnost.

Castorp izravno iskazuje romanticnu predrasudu o tuberkulozi kao
bolesti koja profinjuje ljude:

Dragi Boze, da, pretpostavljam da je drustvo uvijek mjeSovito na
ovakvim mjestima. Nije dozvoljeno odabrati s kim sjedimo za sto-
lom. [...] Za nasim je stolom Zena te vrste, gospoda Stohr — mislim da
je znate? Uzasno glupa, moram redi [...] To mi se ¢ini tako ¢udnim:
ujedno bolesna i glupa [...] Covjek ne zna §to bi o tome mislio; htio
bi, naravno, sacuvati postovanje prema bolesti - uostalom postoji,
ako hocete, odredeno dostojanstvo u vezi s njom. [...] Uvijek imamo
zamisao o glupim ljudima kao o savr§eno zdravim i obi¢nim, a o
bolesti kao ne¢emu $to ljude ¢ini rafiniranim i neobi¢nim.

Narativ o tuberkulozi kao bolesti duha i potisnute ljubavi, u sana-
toriju u Davosu S§iri lije¢cnik Krokowski koji za pacijente odrzava redovita
predavanja:
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[...] predavanja je svakog drugog ponedjeljka ujutro drzao dr. Kro-
kowski u blagovaonici pred cijelom odraslom populacijom sanatorija
[...] Kurs se sastojao [...] od niza popularno-znanstvenih predavanja
pod op¢im nazivom Ljubav kao sila koja doprinosi bolesti.

Doktor Krokowski poducava:

»Ljubav je bila potisnuta, vezana u tami lancima straha,
konvencionalno$¢u, odbojnos¢u ili uzdrhtalim stremljenjem za
¢istocom. [...] Tako potisnuta ljubav nije bila mrtva; Zivjela je i radila
na ispunjenju u najtamnijim i najtajnijim dubinama bica. Probit ¢e se
kroz zabranu ¢ednosti, pojavit ¢e se u obliku toliko izmijenjenom da
je neprepoznatljiva. Sto je onda taj oblik, ta maska pod kojom ée se
potisnuta, nerealizirana ljubav ponovno pojaviti?“ Dr. Krokowski je
postavio pitanje i pogledao duz redova slusatelja, kao da sasvim oz-
biljno oc¢ekuje odgovor. [...] Odgovorio je na vlastito pitanje rekavsi:
»U obliku bolesti. Simptomi bolesti nisu nista drugo nego prikrivena
manifestacija mo¢i ljubavi, a sve su bolesti samo preobrazena ljubav.”

Usprkos plitkoj romanti¢nosti, upravo je to pogubni narativ o bolesti
na koji upozorava Susan Sontag. U tek malo modernijoj varijanti, naisao sam
na njega neki dan u predavanju Da li je ljubav lijek? koje je odrzao jedan
psihijatar na kongresu farmaceuta Crne Gore. Jedan od njegovih slajdova
sadrzavao je i citat iz romana O ljubavi i drugim necistim silama Gabriela
Garcie Marqueza:

Nijedan lijek ne lijeci ono $to radost ne moze izlijeciti.
Ubojito, pogotovo na kongresu farmaceuta.

Mnogo mucniju i nimalo romanti¢nu sliku tuberkuloze i njenog
lijecenja prikazuje Thomas Bernhard u romanu Hladnoca, izolacija u kojem
opisuje svoj boravak u beckom sanatoriju Grafenhof izmedu 1949.1 1951. go-
dine gdje je kao plu¢ni bolesnik dosao s jedva 18 godina.

Bernhardov roman opisuje posve druk¢iju narav sanatorija u godina-
ma nakon Drugog svjetskog rada, jedva trideset pet godina nakon zbivanja
koje opisuje Mann u svom romanu. Tuberkuloza se vise ne lije¢i u otmjenim
sanatorijima u planinama, nego u mra¢nim i bijednim mjestima gdje dolaze
bolesni ljudi iz svih slojeva drustva.
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Odakle su bili? Iz kakvih su prilika dosli? Trebalo je vremena da se
otkrije njihovo porijeklo: rusevne becke Cetvrti, mracne, vlazne i
hladne uli¢ice takozvanog Mozartova grada, u kojemu su se boles-
ti vrlo brzo razvijale u smrtne bolesti, provincijska gnijezda u koji-
ma bi siromasniji, ako nisu neprestano bili na oprezu, istrunuli jos
prije nego Sto bi odrasli. Tuberkuloza je po zavrsSetku rata dozivjela
novi procvat. Godine gladovanja i ocaja sve su ove ljude neizbjezno
otpravljale u tuberkulozu, u bolnice, kona¢no u Grafenhof. Bilo ih je
iz svih slojeva drustva, svih zanimanja, i muskaraca i Zena. Jednom
klasificirani kao plu¢ni bolesnici, prije ili kasnije bili bi protjerani
ovamo, u potpunu izolaciju ljecilista. Takozvani zdravi svijet pani¢no
se bojao pojma pluéne bolesti, rijeci tuberkuloza - da ne govorim
o pojmu otvorene plu¢ne tuberkuloze — boji se jos i danas. Nista drugo
nije izazivalo toliki strah.

Bernhardove traume boravka u bolnicama i ljeciliStima za plu¢ne
bolesti pojavljuju se i u njegovim drugim djelima, naprimjer u knjizi Moje
nagrade gdje Bernhard pise:

Vidim pacijente i njihovu rodbinu, jedne poput drugih, u beznadu
do grla, te perfidne doktore, licemjerne sestre, sve zakrzljali karak-
teri u smrdljivim i zagusljivim bolnickim hodnicima, histeriju, drs-
kost i laznu pozrtvovnost, a sve u cilju unistenja ljudi, i na jesen u
zraku iznad bolnice ¢ujem na tisuce, desetine tisuce vrana $to nebo
mrace i pomrace, i kreStanjem svojim razaraju sluh svakog pacijenta
ponaosob. Vidim vjeverice koje grabe stotine bacenih, izbljuvanih
papirnatih maramica plu¢nih bolesnika, te kako mahnito trée uz
drvece. Vidim poznatog profesora Salzera kako iz grada dolazi na bri-
jeg Baumgartner Hohe, kako prolazi hodnicima da bi u operacijskoj
dvorani kasapio pacijente, elegancijom svojstvenom samo njemu, na-
dasve poznatom; profesor se specijalizirao za operacije dusnika i pluca,
profesor Salzer je sve ceSce dolazio na Baumgartner Hohe, a sve vise
pacijenata ostajalo je uskraceno za dio dusnika i plu¢a. Vidim kako
se svi pred profesorom Salzerom klanjaju, iako profesor ne ¢ini ¢uda,
vec s najboljom namjerom i velikim umijecem svoje pacijente zasijeca
i onijemljuje i kako u skladu s vrlo preciznim planom, zZrtve svog ucin-
ka svojim visokim umijecem prijevremeno tjera u grob, mnogo ranije
nego $to je predvideno prirodnim putem, to jest bez njega, premda
on, najbolji od najboljih u svom podrucju, niSta ne moze uciniti;



naprotiv, on i njegovo umijece i njegova elegancija bili su u potpunos-
ti vodeni vi§im, da ne kazemo najvi§im, etickim nacelom njegovim.
Svi su Zeljeli da ih operira profesor Salzer [...]

Lije¢nici su za Bernharda gotovo uvijek sinonim zla, a pacijent se
prema njemu moze izlijeciti samo ako sam pripazi da ga lije¢nici u procesu
lijecenja ne ubiju. Ima u tome neke duboke istine, koliko god da su
Bernhardovi prikazi groteskni i tragi¢no i gorko smijesni. Sustav danasnjeg
lijeCenja tretira pacijente protokolarno i uniformno, cesto bez stvarnog
obzira na specificnosti pojedinog bolesnika, a ¢ak su i lijecnici u tome cesto
bespomoc¢ni. Ucine li za pacijenta nesto izvan protokola propisanog za paci-
jentovu bolest, $to za konkretnog pacijenta smatraju dobrim, a ovaj ipak
umre, oni ¢e biti krivi. U¢ine li za pacijenta nesto po protokolu, za $to znaju
da bi za konkretnog pacijenta moglo biti §tetno, i ovaj umre, nitko nece biti
kriv, jer je sve obavljeno po protokolu i pravilima struke. Nadalje, progno-
za inteligentnog lijecnika obi¢no je gora nego §to parametri stanja ukazuju i
gora od onoga §to se na kraju ostvari. I za to postoji razlog. Ako lije¢nik
prognozira pacijentu ruzicastu buducénost, a ovaj umre, sav Ce se bijes obitelji
svaliti na njega. Ako pak prognozira sivu ili crnu budu¢nost, a ovaj umre —
nikom nista, tako je i prognozirao. Ako pacijent pak usprkos tmurnoj prog-
nozi prizdravi ili barem dugo biva u nepromijenjenom stanju, nitko zbog
toga nece biti ljut, a lije¢nik ¢e zasluge za to modi pripisati i sebi, $to je
nekad opravdano, a nekad i neopravdano.

To Stetno bilo je ono lije¢nicko, sustav koji je vladao u toj ustanovi.
Svako zlo pocinje od medicinara, mislio sam, morao sam zbog sebe
tako razmisljati, i opet je bilo vrijeme da mislim samo na sebe ako sam
zelio napredovati. S jedne je strane boravak u Grafenhofu bio nuzan,
neizbjezan, njegov medicinski i klini¢ki aparat bili su preduvjet za opo-
ravak, morao sam se tim medicinskim i klinickim aparatom okoristiti,
ali nisam smio dopustiti da on mene iskoristi. Od sebe sam zahtije-
vao najvecu budnost, ponajprije jo$ strozu kontrolu nad lije¢nicima.
Na povrsini sam se podredivao ku¢nom redu, medicinskoj sili, dok
sam se ispod te povrsine borio protiv nje gdje god je to bilo potrebno,
za svoje dobro. [...] Svakom sam se slobodnom minutom koristio za
pojacanu budnost naspram tog medicinskog stroja, koji bi, zanemarili
li se ta budnost ili iole popusti, ipak mogao biti samo stroj za unistenje.
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Narativi o bolestima su i klasno odredeni. Neke su bolesti potpuno
nezamislive za sirotinju koja tesko zivi. Kako uopce prepoznati, naprimjer,
klinicku depresiju u zivotima ljudi kojima je svaki dan teska borba za zZivot, a
bivanje i ne nudi zadovoljstva i uzitke? Za njih je ta bolest nazalost nerazdvo-
jiva od Zivota koji trpe.

Ja sam, prema sje¢anjima svoje mame, napisao kratku pric¢u o smrti od
tuberkuloze - susice — u selu u Bosanskoj posavini, mozda petnaestak godina
nakon Drugog svjetskog rata.

Kuca je na strmini pored puta, bas kad se se put uspne i izravna, a
poslije krene nizbrdo prema potoku i bunaru, dolje gdje se djeca igraju
na meraji. Strana je zarasla u medu, u dra¢ i divlje kupine od kojih
skoro da i ne moze$ vidjeti kuc¢u na brdu, pogotovo ako si dijete pa
stalno mora$ gledati uvis da bi i$ta uopce vidio.

Jurica kaze da je umro Anto Anin i da ga je vidio - provukao se u
udzeru, medu odrasle, da ga nitko ne opazi i vidio Antu ispruzenog
na drvenoj klupici uza zid. Govore da je Jurica kopilan, a voli i svasta
slagati, tko zna je li istina to Sto prica. “Treba biti hrabar pa tamo
oti¢i, nije to za svakoga’, kaze Jurica nama. “A moze i bijela musica na
tebe sletjeti. Ako ti to bude - gotov si. Dobit ¢e$ susicu kao i Anto”
Ako dobijes susicu onda stalno kasljes, cuje te cijelo selo. I ne mozes$
puno hodati, umoris se brzo, kao i Anto. Osusi$ se i kosa ti se prori-
jedi, postane$ gurav jer te stalno bole pluca, a o¢i ti upadnu u glavu i
povecaju se i zasjaje.

Anti su glavu povezali maramom i na tjemenu svezali ¢vor. Kazu da
bi mu se usta otvorila da nisu tako. Pokrili su ga plahtom do vrata, a
ispod platna se vidi gdje su mu noge i stopala i mrsave kosti. Nitko
na nas ni ne gleda, svi su oko Ane i grle je, a ona svaki put kad je tko
zagrli zaplace. I njena je glava svezana maramom, samo je njena posve
crna, a ¢vor nije na tjemenu nego ispod brade. Anto je Zut ko i svijece
$to oko njega gore, Zut jednako mrtav kao $to je bio i ziv. I svuda je
neki ¢udan miris, a nije miris ljeta i topline, nego neki hladan i rezak
miris, kao kad jabuke krenu ukiselo u ranu jesen i kad luk istruli.
Svaki od nas samo gleda oko sebe ima li bijele musice i svaki stalno
mase rukama oko glave i iza usiju kad mu se ucini da nesto zazuji,
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da nije musica. Ako bijela musica sleti na Antu pa na tebe, gotov si.
Zato smo i izletjeli skoro prije nego $to smo i usli. Na meraji nas ceka
Jurica, nije oti$ao. Pita jesmo li dobro pazili da bijela musica ne sleti
na nas. Jesmo.

Sutra ¢e Antu odvucdi volovima na groblje. Bit ¢e puno ljudi i sve¢enik
¢e moliti, a svi ¢e za njim ponavljati.

Tuberkuloza je i danas najsmrtonosnija zarazna bolest od koje je u
2021. godini umrlo 1.6 milijuna ljudi - od AIDSa je umrlo oko 650 tisuca
ljudi. U godinama buktanja pandemije koronavirusa, tuberkuloza je zakrat-
ko pala na drugo mjesto najsmrtonosnijih zaraznih bolesti. Posebno su
zabrinjavajuci oblici tuberkuloze ¢iji je uzro¢nik - bacil - otporan na pozna-
te antibiotike.
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Stvarna poezija
i osrednje stihoklepstvo

12. lipnja 2023.

“Stvarna je poezija, a ne osrednje stihoklepstvo, poput molitve”. Tako u nedavnom ¢lanku
tvrdi gda Bat, a meni je njena misao posluzila kao inspiracija za ovu epizodu koja se
bavi stvarnom poezijom, koja je poput molitve, i stihoklepstvom. Interpretirao sam
poeziju nekih od nasih najpoznatijih pjesnika-lije¢nika - viteza-akademika Zeljka
Reinera i veleposlanika-akademika Drage Stambuka. Identificirane su odlike stvarne
poezije, pogotovo njena crkveno-molitvena i domoljubna inspiracija, a odrecitirao sam
i neke svoje osrednje stihosklepane pjesme kao kontrast stvarnoj poeziji.

| 113



tvarna je poezija, a ne osrednje stihoklepstvo, poput molitve.

Pro¢itao sam to u ¢lanku gospode Bat koja je predstavljala zbirku pje-
sama svog Facebook prijatelja Ivana Koprica, inace dekana Pravnog fakulteta
u Zagrebu i pomislio kako za mene i moju poeziju stvarno nema nikakve
nade. Ja nikad necu dosegnuti te vrtoglave, etericne visine u kojima se rije¢
upija kozom, kad dolazi do “sazimanja svemira, galaksija, kolektivnog iskust-
va, mitova, u jednu osobnu tocku, jednu dusu”. Kaze gospoda jos da se “u
poetski hram ulazi tiho, pozorno i s Citateljskom poniznosc¢u pred unutar-
njim svijetom autora koji se kroz stihove otkriva. Dobro je na tom putu imati
peljar, pogotovo onaj intergalakticki” Eh, kako bih ja to ikad mogao doseg-
nuti, niti znam ulaziti tiho niti sam ponizan, a nemam ni intergalakticki
peljar. Pa sam znatizeljno prevrtio tekst do kraja kako bih dosao do primjera
te poetske molitve i nadoh Kopri¢evu pjesmu koja je valjda stvarna poezija
po ukusu gde. Bat:

Kad ostanes otkinut

Bez pouzdanog peljara
Na ulazu u luku smirenja
Izoliran u procjepu Zivota
Stihovi te mogu spasiti
Rijeci ponijeti

Onkraj kraja

Svemirskog beskraja

Sve dok govorimo
punocom Zivimo

Atlas vjecnosti crtamo.

Uh! Kako je to divno i molitveno! Moras, dakle, u pjesmi imati velike
i uzviSene osjecaje i ideje i adekvatne rijeci, recimo “onkraj kraja svemirskog
beskraja” ili “atlas vjecnosti”. Tko bi se toga sjetio! Podsjetilo me to, doduse,
na poznatu pjesmu Biti i mniti svemiropolisno doktora Franje Tudmana. Evo
odlomka:

U sazvjezdima su snovi i slutnje
uljudbe (drevne i) nove:

u sukladnosti samobitnosti i sveopcosti
da obzorja svemiropolisa zamamna
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na orisu horizonta jo§ maglena

u vidozorju duhovnih muzeva

$to stazama trnja i otrovanih ruza
ustrajahu u raspecu svoga duha

do zrenja sveta, daleka i nedohvatna.

Videdi svu tu svemirsku raskos talenta shvatio sam da sam ja sa svojim
pjesmuljcima o Hrvatima koji se vole hrvati i Srbima koji se vole srbi zapravo
najobicniji stihoklepac. Gospoda Bat mi je otvorila o¢i.

HARMSIJANSKI NACIONALIZMI

Hrvati se vole hrvati.
Srbi se vole srbi.
Vole!

No, mozda je ipak na$ najveéi molitveni pjesnik akademik Zeljko
Reiner. On je 2020. godine u izdanju Krsé¢anske sadasnjosti objavio obilato
nagradivanu zbirku pjesama Uronjen u tvoju svjetlost. Sve su te pjesme in-
spirirane misticnim vjerskim osje¢ajima akademika Reinera, Isusom i
kr§¢anstvom, gdje on sve to, naravno, vidi i kod pjesnika koji uopce s tim nisu
namjeravali imati nikakve veze. Naravno da akademik Reiner zna bolje od
njih kad je bozanski inspiriran i u njihovim rije¢ima vidi bozansku iskru za
koju su oni kao nevjernici slijepi. Evo jedne akademikove pjesme iz te zbirke:

HOMMAGE A JORGE DE AMORIM

Zasto bi se bas tebi Gospodin otkrio
Zar zato $to ga ljubis?

Pa i drugi Ga ljube.

Zasto misli§ da samo na tvojim usnama
Titra Njegov pjev?

Razmisli

Ne muci li te oholost

Kad vjeruje$ da Ga dotices

Da samo ti ima$ rane koje gore

Pazi

Nemoj da se uistinu udalji od tebe

Kad tvrdi$ da Ga ljubavlju tvojom Zezes.
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Ovo mi je potpuno nedostizno, ali nije ni ¢udo, jer nisam isao u crk-
vu ni na vjeronauk. Akademik Reiner je ipak, ja mislim, nasao odgovore na
pitanja koje postavlja u ovoj poetskoj molitvi, odn. kako da bas on dotakne
Gospodina, a da pritom ne bude ohol. On je, naime, postao vitez cuvar svetog
groba jeruzalemskog, a time je dobio i plast, kapicu i medaljice s kojima se
ponizno naslikava zajedno s kardinalima u svecanim prilikama dok mu na
usnama titra Njegov pjev. “Deus lo vult” — tako Bog zeli.

Kad je Charles postao engleski kralj, vitez Reiner objavio je i jednu
prigodnu poniznu fotografiju s njim, s medaljama na junackim prsima ko-
jih je bilo viSe nego u kralja. Akademik je za tu fotku htio nabaciti na sebe
i ogrta¢ Reda viteza ¢uvara svetog groba jeruzalemskog, ali mu je Charles,
lagano crvenkast u licu, rekao da ne moze, jer je dobro potegnuo pa da ne bi
bilo bas primjereno. Na to se vitez-pjesnik-akademik Reiner Seretski nasmi-
jao. I odrecitirao je jednu svoju molitvenu na engleskom.

Vitez Reiner je inace jedna svestrana i nezamjenjiva pojava u nasem
drudtvu, on je vitez, molitveni pjesnik, akademik, vrhunski svjetski i najciti-
raniji hrvatski znanstvenik, a i potpredsjednik Hrvatskog sabora iz redova
HDZa. Poznat je po sjajnim politickim idejama, tako je krajem 2015. godine
kad su ga izabrali za predsjednika Hrvatskog sabora predlozio promjenu nje-
govog imena u Hrvatski Drzavni Sabor, kako se to tijelo zvalo u Paveli¢evoj
Hrvatskoj. Hrvatski gradani ga pamte i po poniznim prelascima hrvatske
granice u doba kad su na njoj velike guzve i kad Hrvati idu na skijanje. Tako
je drugog sijecnja 2016. godine, u Chrysleru s krovnim koferom, pracen
kombijem s diskretnom policijskom pratnjom s rotirkama ponizno pretekao
dugu kolonu hrvatskih skijaga na granici. A ¢im je stigao na skijaliSte, na
glavu je nabio Subaru od samurovine i lagano niz strminu, kriz-kraz, prije
nego $to navale ovi bez rotirki i poetsko-molitvene sofisticiranosti.

Stvarna je poezija, a ne osrednje stihoklepstvo, poput molitve.

Krajem kolovoza 2019. godine, sreo sam jednu pjesnikinju, u $etnji
Maksimirom, tamo gdje se staze ve¢ pomalo izgube u sjeni $ume. Pric¢ala mi
je o tome kako je danas “jako malo uistinu dobrih pjesnika” i kako “novi-
ja poezija Cesto pliva izmedu totalne gluposti i ispraznosti”. “Ne moze’, re-
kla mi je tad, “pjesma biti bilo §to, nekakve rije¢i naslagane u retke koji
tako samo dobivaju vizualni oblik pjesme - treba ipak drzati do izvjesnog
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nivoa u hrvatskoj poeziji”. Te su me njene primjedbe odusevile pa sam htio
od nje cuti jo$ pokoju mudru, a kako su se spremali predsjednicki izbo-
ri, pjesnikinja me istom prilikom poucila da na izborima uvijek glasa za
Kolindu Grabar Kitarovi¢, koja je, prema njenim rije¢ima, “izrazito obra-
zovana i kulturna pojava koja svojim ku¢nim odgojem i ponasanjem daleko
nadmasuje sve $to se nudi u hrvatskom politickom prostoru”. Rekla mi je jo$
i da je “vjekovna pripadnost Hrvata Europi te kulturnom i civiliziranom svi-
jetu” i da je bilo “dosta kojekakvih seljacina i partizancina koji su s gunjevima
dosli u Zagreb i prekinuli tu drevnu tradiciju” Nadahnut tim susretom i ja
sam poletio prema poetskim visinama i ¢im sam stigao ku¢i zapisao pjesmu:

DUBOKA POEZIJA

Opcenito se smatra

Da pjesma ne moze biti
Sastavljena od posve

Obic¢nih rijeci

Nego da u njoj moraju biti
Neki ¢empresi i andeli
Raspolucenosti i snovi.
Dolaze u obzir i tange i moljci
Ali samo ako sluze da podcrtaju
Neki vi$i smisao,

Onaj pravi, poetski.

Opcenito se smatra

Da nije dovoljno rijeci
Posloziti u retke

Da bi se zvale pjesmom
Treba tu i neke

poetske tezine

ljubavi i histerije
Mrezastih carapa

U ocekivanju smrti

Ili tako nesto.

Opcenito se smatra
Da u pjesmu ne pripadaju
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Srbi, Zidovi ili Hrvati

Katolici i uditeljski prosvjedi
Sindikati i vjeronauk

Te puk zatupljen domoljubljem
u zemlji na kraju svijeta.

Nema u tome prave

poetske dubine

tek je povrsina u pitanju

Rece mi jedna pjesnikinja

Koja voli cemprese i raspolucenosti
i uvijek glasa za Kolindu.

Stvarna je poezija, a ne osrednje stihoklepstvo, poput molitve.

Pravi se pjesnik nikad ne treba bojati da za njegovu poeziju nece biti
publike. Kod nas, nasrecu, jo$ uvijek postoje ljudi iz struke, uzdanice nacio-
nalne kulture, koji dobro razumiju poeziju i nagraduju je na raznim manifes-
tacijama sjede¢i mudro po Zirijima i organizacijskim odborima. I o tome sam
napisao pjesmu, doduse na svoj skroman i ogranicen nacin, ali siguran sam
da ¢e barem moj trud biti prepoznat:

SVI OCEKUJU NESTO TVRDO

Mladi jarci hrvatske kulture

Zele postati

Stari jarci hrvatske kulture
Usprkos odredenim nedostacima
Koji sasvim prirodno

Prate starenje.

Treba se zato kretati u pravim krugovima
I uhvatiti u ko$tac s jar¢inama

Na brvnu,

U mirisu prcevine.

Kome bi se uostalom i imalo pisati

Ako ne starim jarcima

I onima koji to Zele postati.
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Poznato je, nadalje, da svi ocekuju nesto tvrdo,
Mislim na nesto ukoric¢eno

Sto svatko moze lako prebrojiti

I konkretno pohvaliti

Te re¢i da je to uistinu

Djelo naseg najperspektivnijeg jarca

Koji ¢e jednom posve sigurno postati

Stara jarcina

Velicanstvene nacionalne kulture.

Stvarna je poezija, a ne osrednje stihoklepstvo, dakle, poput molitve.
To dobro zna i akademik Drago Stambuk kojeg sam ve¢ spomenuo u sed-
moj epizodi podcasta Otvoreno pismo. Stambuk je, kao i vitez Reiner, sves-
trana pojava u hrvatskoj poeziji, on je pjesnik, lijecnik, a i akademik,
naravno. Desetlje¢ima je Stambuk bio veleposlanik po cijelom svijetu,
zive¢i na domjencima uzneseni i trnoviti, patnicki Zivot pjesnika odanog
Domovini. Prema njegovim sje¢anjima, koja njegove kolege i Stovatelji rado
prepricavaju, on i nije tr¢ao da bude veleposlanik. No, predsjednik Tudman
ga je osobno i svako malo zvao u London, gdje je bio na medicinskoj specijali-
zaciji. Prvi je hrvatski predsjednik bio toliko uporan da akademik Stambuk
nije, na nasu srecu, ni imao nikakvog izbora i otada sluzi nasoj Hrvatsko;j.
Akademik je tada kazao prvom predsjedniku da ¢e posao veleposlanika obav-
ljati dok Hrvatska ne bude sigurna, a on, ¢ak ni danas, ne moze re¢i da je
Hrvatska posve sigurna, kako je naglasio u nedavnom intervjuu. Akademik,
naime, tvrdi da “sa Stepin¢evom sudbinom, i nasa Hrvatska stoji ili pada!”

Stambuk, koji sebe naziva sve¢enikom rije¢i, dobitnik je brojnih nagra-
da za svoju nepresusnu poeziju, a o njegovim su pjesmama kriticari, urednici
biblioteka i drugi pjesnici pisali same hvalospjeve. Hrvatski pjesnici poznati
su po tome $to Cesto pisu lijepe osvrte jedni o drugima, objavljuju svako malo
kakvu knjigu poezije, a onda i antologije najuglednije hrvatske poezije te tako
cementiraju svoj besmrtni kozmicki status u debelim knjizurinama.

Za kraj ove epizode, koja se ne bavi stihoklepstvom, nego stvarnom
poezijom za koju je Stambuk svakako ekspert, sasvim je prigodno citirati
odlomke iz njegovih poetskih promisljanja o Bogu, krizu, Jeruzalemu, Crkvi,
transsupstancijaciji, Kristu, zlatnom kalezu i domovini, naravno. To je ono
besmrtno, molitveno i domoljubno, bez ¢ega nema ni pravog hrvatskog aka-
demika kakav je Stambuk:
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Jeruzaleme, okreni se k Gospodinu Bogu svojemu! Gonitelje ¢e tvoje
sustici u tjesnacima uskrsnih ki$a i prevrnut zemlju da pronade prsten
zlatan od vilinske nevidljivosti. Osjecaj za sjecanje i miris gubeci s ruku
koje darovahu nam cvjetove. Crux dissimulata, ribljom ikrom spleten
u krvav bokor, ranjeni igrokazi, prazni izgovori. Jerbo Crkva osoba je
s kojom zivot dijelim. Dvosmjerna transsupstancijacija — pretvaranje
tijela i krvi u kruh i vino, potom posljednjeg u truplo Kristovo koje
izrasta iz zlatnoga kaleza.

[...]

Sporo, najsporije podizite, angjeli nebeski, svehnuto lis¢e i obraze bez
sjaja i turgora napasnoga ljudstva. Iz usiju i nosnica krv $iklja — cureci
niz vrat, po prsima. Zgotovljeni obroci krvavih provira: crijeva ispu-
njena grahom, le¢om i slanutkom - prijete¢i ileus, blokada napretku i
napredovanju. Smetnuh s uma misa u bumbaku, sretnog i presretnog
u gnijezdu s mladim, goluzdravim misi¢ima.

[...]

Starceviceva Hrvatska, pa ma i dva sata amo i dva tamo. Jelaci¢ i Zrin-
ski koji branise hrvatski kriz i jos ponetko ¢ije se ime ne smije izustiti.
Udarac u precku, potom u preponu, testise i gréevito svijanje prema
zemljici. Crnica plodna, osuta muskim sjemenjem, na rahlenje tla na-
goni ki$ne gliste. Prostomiji donose kisik i klorofilne uzdahe. Gujavice
kolutaju tijelom prodiru¢i mrakom, dorsumom nose¢i terete poput
magaraca.
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Moglo bi se citati:

Antonio Siber, Godina kuge, Antonio Siber (2020).

Antonio Siber, Glasnici istrebljenja, Antonio Siber (2022).



Crtice o
vrhunskim svjetskim
znanstvenicima

4. srpnja 2023.

Zasto je mozak vrhunskih svjetskih znanstvenika organ poput o¢njaka, namijenjen stje-
canju prednosti, a ne spoznaji? Kako nas spasavaju od pandemije savjetuju¢i da jedemo
kupus umjesto zelene salate? Tko je Doktor Smrt, slavljen u znanstvenoj zajednici sve dok
se nije otkrilo da su njegove operacije smrtonosna prevara, a njegovi pacijenti uglavhom
mrtvi? Zasto je da Vinci savjetovao da je lijecnike najbolje izbjegavati? Kako vrhunski
svjetski, a hrvatski znanstvenici prave eliksire, mjere biolosku starost i zasto je samo pola
u njihovim rukama, a ostalo kod Dragog Boga?
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ozak kao o¢njak

Max Perutz, dobitnik Nobelove nagrade za kemiju 1962. godine, bio
je prema svjedoCenjima suvremenika izrazito svadljiva i naporna osoba,
uvjeren da je u pravu cak i kad su svi dokazi govorili suprotno. Imao je obicaj
pisati urednicima casopisa da zaustave objavljivanje ¢lanaka znanstvenika
koje je smatrao konkurencijom. Njegov moto je bio: “U znanosti, istina uvi-
jek pobjeduje!”. O drugim je znanstvenicima Perutz pak znao pisati nimalo
laskave osvrte. Tako je o nobelovcu Szent-Gyorgyi-ju napisao da on “nije
mogao razlikovati ¢injenice od fantazije, ponekad se priblizavao megaloma-
niji, tvrdio da je uvijek nekoliko koraka ispred svih ostalih, izricao lazne
tvrdnje zbog prikupljanja novca za istrazivanje i okruzio se ljudima koji mu
nisu proturjecili”

Sam Szent-Gyorgyi tvrdio je pak da je ljudski mozak organ namijenjen
opstanku, poput o¢njaka ili kandzi koji ne trazi istinu nego prednost i koji
istinom smatra ono $to je u njegovom interesu. To se na primjerima znan-
stvenika cesto i najbolje vidi.

Mamuti u Parizu

Georgesa Cuviera, rodenog 1769. godine, smatraju ocem paleontologi-
je. Poznat je prvenstveno po ideji da vrste mogu nestati odn. izumrijeti. Iako
je nama, nakon Darwina, ta ideja posve nekontroverzna, pogotovo zato i §to
sa sigurnos¢u znamo da smo neke vrste mi pojeli, u Cuvierovo doba zamisao
je bila bogohulna. Zasto bi dragi Bog stvarao Zivotinjske i biljne vrste koje ¢e
izumrijeti? Cuvier je ipak u tu ideju bio prili¢no siguran jer je skupio veliki
broj fosila izumrlih Zivotinja, ukljucujudi i pterodaktile kojima je dao ime.

Kako je Cuvier bio vjernik, ni njemu ideja nije lagodno sjedala u kon-
tekst njegove vjere i kr§¢anstva, no na kraju je svoju znanost pomirio s vje-
rom obja$njavajuci sebi da su ¢udni putevi Bozji i da Bog, ako Zeli, moze sad
uskrsnuti nekog mamuta ili pterodaktila na obali Seine. Bilo mu je nakon tog
“objasnjenja” ipak mnogo lakse, dok je zamisljao mamute kako jednog lijepog
suncanog jutra Setaju Parizom.

| 123



A $to se tice znanosti i vjere kod nas, Hrvatska je zemlja vrhunskih
svjetskih znanstvenika koji spremno ljube biskupsko prstenje i uzdrhtalo
objasnjavaju kako “nikakvog sukoba vjere i znanosti ne moze biti”, ako ve¢
izravno ne govore o Majcici Crkvi. Dekani prirodoslovno-matematickih
fakulteta tvrde da smo ovdje “zato $to nas je Bog stvorio’, a rektori na
sveucilista instaliraju “biblijske vrijednosti”

Prokletstvo slave

William Griffith McBride bio je australski znanstvenik koji je ot-
krio teratogenost talidomida, tj. pokazao je da konzumacija talidomida u
trudnoci moze uzrokovati deformitete ploda. Lijekovi koji sadrze talidomid
uzrokovali su deformitete kod dvadesetak tisuca djece rodene uglavnom u
pedesetim i $ezdesetim godinama proslog stoljeca.

McBrideovo otkri¢e objavljeno 1961. godine smatralo se jednim od
najvecih uspjeha australske znanosti i za njega je bio visestruko nagradivan.
Osnovao je i institut koji se bavio istrazivanjima ranih stadija trudnoce.

Godine 1981., McBride objavljuje rad u kojem je tvrdio da lijek De-
bendox takoder uzrokuje deformitete u novorodencadi. Uslijedile su brojne
tuzbe protiv proizvodaca lijeka u kojima je McBride rado i ¢esto svjedocio.
Ispostavilo se da je McBride namjerno falsificirao rezultate objavljene u radu
iz 1981. godine te da o tome nije obavijestio koautore iz svog instituta koji
o tome nisu imali pojma sve dok rad nije objavljen. Nakon §to su njegovi
koautori javno protestirali nakon objave rada, McBride im je dao otkaz.

McBride je umro 2018. godine. Talidomid, a pogotovo njemu kemijski
bliska molekula, lenalidomid, danas se koriste u lijecenju i kontroli multiplog
mijeloma, raka kostane srzi.

Leonardo i lije¢nici

Leonardo da Vinci u svojim je tekicama zapisao:

Tezi da sacuvas zdravlje; a u tome ces to bolje uspjeti Sto vise izbjegavas
lije¢nike [...]
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U nastavku recenice kaze da su lijekovi koje preporucuju lije¢nici vrsta
alkemije o kojoj su napisali vise knjiga nego $to imaju samih lijekova.

Leonardo je imao dobre razloge sumnjati u vjestinu lije¢nika svog vre-
mena. [z seciranja leSeva znao je da mnogo toga sto oni smatraju apsolut-
nim istinama, temeljeno na grckim, arapskim i srednjovjekovnim tekstovima,
nema veze sa stvarnos¢u. Zapisao je i kako su lijecnici u potpunoj zabludi u
vezi s funkcioniranjem oka i da on zapravo jedini zna kako oko radi jer ga je
uspio skuhati u bjelanjku (!), a onda precizno secirati $to nikome prije njega
nije uspjelo.

Nasa, pak, doktorica Alemka Markoti¢, koja je bila glavna hrvatska
uzdanica u pandemiji koronavirusa, Leonarda bi sigurno prekorila:

Ja uvijek znam redi pacijentu: pola je u vama, pola je u meni, a ostalo
u dragom Bogu.

Lazno srce znanosti

Mnogo toga ukazuje da je Piero Anversa, nekad ugledni znanstvenik,
najvjerojatnije kroni¢ni lazac i prevarant. Anversa je svjetsku slavu stekao
navodnim otkri¢em iz 2001. godine da se srcani misi¢ moze regenerirati
endogenim mati¢nim stanicama. Usprkos velikoj citiranosti njegovih radova
i prestiznosti casopisa u kojima ih je objavljivao (Nature, Cell, PNAS, Lancet,
New England Journal of Medicine ...), rezultati koje je objavljivao uglavnom
se nisu mogli reproducirati. Sa harvardskog sveudilista, gdje je Anversa ra-
dio, 2018. godine pozvali su na povlacenje 31 ¢lanka kojima je bio autor, a
koji sadrze falsificirane ili potpuno izmisljene podatke. Medu tim ¢lancima su
i oni najcitiraniji, a koliko je ukupno laznih ¢lanaka nitko zapravo ne zna.

Anversa, inace dobitnik uglednih strukovnih i znanstvenih nagrada te
vlasnik brojnih patenata iz polja transplantacije mati¢nih stanica, radio je na
prestiznom Harvardu do 2014. godine kad je fakultet protiv njega i suradnice
pokrenuo istragu zbog sumnje na falsificiranje rezultata i izmisljanje poda-
taka. Otada njegova citiranost pocinje padati, a ukupno je do danas citiran
barem 50000 puta.

Na Harvardu je Anversa vodio poveliku istrazivacku grupu od oko
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30 znanstvenika i tehnicara. Neki od njegovih suradnika svjedodili su o at-
mosferi straha koju je Anversa stvarao te potpunoj kontroli informacija o
istrazivanju. Jedino je on imao sve informacije o rezultatima i istrazivanjima
u grupi. Onima koji su se usudili propitivati rezultate dao bi otkaz ili bi bili
prisiljeni sami dati otkaz.

Koliko je to¢no javnog novca ulupano u Anversine “istrazivacke pro-
jekte”, koliko je javno-privatnih partnerstva pokrenuto, koliko je “uspjesnih”
tvrtki koje prodaju terapiju mati¢nim stanicama bolesnicima koji su prezivjeli
sr¢ani udar - nije poznato. Poznato je tek da se radi o basnoslovhom novcu.
Anversa je poznat i po tome $to u znanstvenim radovima nije navodio moguce
sukobe interesa (udjele u vlasnistvu kompanija i klinika te savjetodavne i
druge funkcije koje je u njima obavljao), a $to je naknadno “ispravljao”.

Cuveni i efikasni lijek za kugu

Kako sam (uz Bozji blagoslov) izlijecio dolje popisanih nekoliko ljudi
(a ijo$ pedeset njih), zaklju¢io sam da mi je duznost da to objavim
u inozemstvu i u svijetu, zbog dobrobiti drugih. A cijena koju sam
odredio lijeku je mala (tek nesto vise od cijene njegove izrade) jer je
moj glavni cilj ¢initi dobro, a ne zaradivati. Jer, hvala Bogu, ja mogu
vrlo dobro opstati i bez toga [...]

Nakon ovog uvoda slijedi popis tridesetak ljudi koje je dobri doktor
izlije¢io od kuge, a onda i upute kako treba koristiti njegov crveni prasak (npr.
ne piti pivo, toplo ili hladno, ili ako se ve¢ pije, prokuhati ga s klin¢i¢ima,
muskatnim orasc¢icem i crnim kruhom). Prasak se moze utrljavati i u trbuh, a
njime se ispiru i usta, dobar je i za muskarce i zene i djecu.

Rije¢ je o oglasu za lijek za kugu otisnutom u velikom broju primjer-
aka za vrijeme epidemije londonske kuge, u ljeto 1665. godine, koja je ubila
vjerojatno vise od 100000 ljudi. Ugledni je doktor u svemu tome pokusao
ponesto uSicariti, kao $to i danas poneki ugledni doktori pokusavaju na sve-
mu ponesto usicariti iako, hvala Bogu, oni mogu vrlo dobro opstati i bez toga
i to rade zbog dobrobiti drugih.

| 126



| 127

Cudotvorni eliksir doktora Radmana

Dr. Miroslav Radman je 2011. godine u Smaragdnoj dvorani hotela
The Regent Esplanade predstavio Cudotvorni Eliksir Mladosti - Energizer
koji "neutralizira starost”. Cijena kutijice eliksira koju je tih dana prodavao s
poduzetnim doktorom Ivkovi¢em bila je oko 200 eura, a eliksir se reklamirao
kao vrhunski doseg sjajne znanosti koja se provodi na Radmanovom
Mediteranskom institutu za istrazivanje zivota — Medils. Na promociji
Energizera vaznu je ulogu odigrao i Ivan Jakov¢i¢, poznat i kao “IDSov $erif”,
hrvatski zastupnik u EU parlamentu, sommelier i nadasve ugledni podu-
zetnik. Akademik Radman izjavio je kako svaka ljudska stanica nosi u sebi
potencijal za besmrtnost te kako mu nakon uzimanja eliksira mladosti radni
ritam od 15 sati dnevno vise ne pada tesko.

Proizvodom se ponosio i Branko Rogli¢, poznat i kao najbogatiji Hr-
vat, koji je tada, kao i danas, bio predsjednik uprave instituta Medils na ko-
jem je postignuto to veliko otkri¢e hrvatske znanosti. Institut Medils, koji dr.
Radman naziva “medunarodnim renesansnim projektom”, zapravo je njegov
privatni institut koji se bogato financira javnim sredstvima i na kojem se iz-
vodi razna navodno izvrsna znanost. Tamo je i barem jedan na$ znanstveni
centar izvrsnosti u koji Ministarstvo znanosti polaze velike nade. Iako je dr.
Radman javno priopc¢io da zapravo nema pojma kako se ¢udotvorni eliksir
Energizer proizvodi, Radmanov institut je ubirao postotak od njegove proda-
je, kako i mora biti kad se radi o primjeni znanosti. Ne moze se danas u zna-
nosti, naime, laprdati bilo $to. Treba prodavati eliksire ili barem testove za
biolosku starost s prigodnim aluminijskim privjescima.

Vrhunski svjetski hidroksiklorokin

Didier Raoult kojeg je skupina francuskih lije¢nika tuzila zbog
neodgovornih izjava u vrijeme pandemije koronavirusa, takoder ima svoj
institut, IHU - Meéditerranée Infection. Na tom se institutu promovira
prakticki samo on, iako tamo radi mnogo suradnika i studenata koje finan-
cira uglavnom francuski prora¢un. Raoult je bio glavni promotor lijecenja
covida hidroksiklorokinom i azitromicinom. Pored Donalda Trumpa.

Njegov je laboratorij poznat i po krivotvorenju i laziranju po-
dataka i nelegalnim klinickim studijama, a vjerojatno je da je Raoult
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neke studije provodio i na besku¢nicima, bez njihovog odobrenja i bez
odobrenja nadleznih tijela. Raoult u “svom” institutu uziva nedodirljivi,
gotovo bozanski status. Laboratorij, naravno, pruza razne “dijagnostike’,
a ima i nekoliko “proizvoda” Na njemu se odvija i nekoliko startupova.
Europska komisija, a i svi ostali financijeri istrazivanja vole financirati
poduzetnistvo u kombinaciji sa znano$c¢u - to je danas prakticki preduvjet za
znanstvene projekte.

Uza sve to, Raoult je poznat i kao vrhunski svjetski znanstvenik, citiran
oko 200000 puta, a taj broj raste pogotovo otkako se citira njegova terapija
hidroksiklorokinom i azitromicinom. Taj je ¢lanak dosad citiran oko 6000
puta. Clanovi i bivsi ¢lanovi njegovog instituta urednici su znanstvenih
¢asopisa u kojima Raoult redovito objavljuje. Do danas je objavio vise od 2300
znanstvenih radova indeksiranih u bazama podataka. Poznat je i po tome §to
na sudovima tuzi one koji se usude ukazati da su njegovi radovi plagijati,
autoplagijati, duplikati te da su podaci u njima izmisljeni ili fotoSopirani.

Sefovi-znanstvenici

U ¢lanku Tisuce znanstvenika objavljuje clanak svakih pet dana iz rujna
2018. godine autori pisu:

[...] klinicki kardiolozi objavljuju vi$e ¢lanaka nakon Sto zasjednu na
ravnateljske pozicije (usprkos teSkim administrativnim i radnim ob-
vezama na klinici). Ponekad je to ubrzanje zapanjujuce: u maksimu-
mu svoje produktivnosti, neki kardiolozi objavljuju 10 do 80 puta vise
¢lanaka godi$nje u usporedbi s njihovom godi$njom produktivnoscu
od 35. do 42. godine Zivota. Takoder Cesto postoji i nagli pad [produk-
tivnosti] nakon §to upravljanje predaju nasljedniku.

Posve isti trendovi, mozda samo manje amplitude vrijede i u drugim
poljima znanosti gdje su Sefovanje grupom i administracija centara i projeka-
ta u uskoj vezi s objavljivanjem. Radi se obi¢no o prikrpavanju Sefa - boga
i batine, nositelja projekata, financija, strategije i vizije — poslu podredenih,
brojnih mladih znanstvenika, doktoranada i postdoktoranada te snishodlji-
vosti svih onih koji ga potpisuju na ¢lanke iz neznanstvenih razloga.

Autorstvo u znanosti postaje sve kompleksniji i spetljaniji fenomen,



bitno uvjetovan sociologijom, psihologijom, socio- i psiho-patologijom,
financijama i korupcijom. U Kini, naprimjer, znanstvenike poticu da objav-
ljuju tako Sto financijski nagraduju kineske autore ¢lanaka, pogotovo onih
objavljenih u ¢asopisima visokog faktora utjecaja. Upravo je u Kini nepropor-
cionalno velik broj autora koji objavljuju vise od jednog znanstvenog rada
svakih pet dana.

Brbljavi Hipas iz Metaponta

Prema jednoj verziji, Hipas iz Metaponta (530 - 450 p. n. e.) razglasio
je da svijet nije uopce racionalan i da se prema tome “rezonancije” u njemu
ne mogu opisati kao omjeri prirodnih brojeva. Glazba je svijeta, dakle, ne-
sumjerljiva i iracionalna, a najlakse se to vidi po iracionalnosti hipotenuze
trokuta kojemu su obje katete jedini¢ne duzine - rijec je o iracionalnosti ko-
rijena iz dva, tj. ¢injenici da se taj broj ne moze zapisati kao omjer dvaju pri-
rodnih brojeva. Za Hipasove pitagorejske drugove bila je to strogo ¢uvana
tajna, rupa u tkanju svemira koju je trebalo brizno kriti zbog katastrofe koja
bi uslijedila kad bi se tog znanja dokopali oni neposveceni. Zato su Hipasa
u jednom ribolovu, dok se ovaj radovao bogatom ulovu cipala izvlace¢i mre-
zu, utopili, a da ovaj nije imao pojma da mu drugovi rade o glavi. Oni su sma-
trali da je njegova Zrtva nuzna radi ocuvanja racionalnosti svemira.

U drugim verzijama legende o Hipasovom kraju, njegova je brbljavost
razgnjevila bogove koji su ga utopili $alju¢i oluju na njegov brod. Jamblih iz
Apameje tvrdio je pak da se Hipas razbrbljao ne o iracionalnosti korijena iz
dva, nego o “sferi od dvanaest peterokuta’, tj. da je otkrio tajnu iracionalnosti
dodekaedra u kojem se pojavljuje zlatni rez i korijen iz broja pet. Pitagorejci
su smatrali da je Hipas zasluzio svoj tragi¢ni kraj jer je tajnu iracionalnosti
ukrao od njega. On je, naravno, Pitagora Cije se ime nije smjelo ni spominjati
i kojega su njegovi sljedbenici smatrali polubogom.

Edison, Tesla i slon Topsy

1890-tih godina pa sve do barem 1903. godine, Edison i njegovi surad-
nici izvodili su “predstave” na kojima su demonstrirali navodnu opasnost
od izmjeni¢ne struje javno usmrcujuci pse i macke. Cilj je bio diskrediti-
rati Nikolu Teslu i njegovu tehnologiju izmjeni¢ne struje prikazujudi je kao
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opasnu i smrtonosnu. Edison je ¢ak sréano podrzavao uvodenje elektri¢ne
stolice, i to na izmjenicnu struju, samo zato da kod javnosti potpiruje strah
od Teslinih izuma. Edison i njegovi ljudi pogubljenje na elektricnoj stolici
uporno su nazivali westinghouseiranjem, prema Georgeu Westinghouseu i
njegovoj tvrtki koja je financirala, podrzavala i primjenjivala Tesline izume.

Edison i suradnici su 1903. godine izmjeni¢nom strujom napona 6600
V, pred 1500 ljudi usmrtili cirkuskog slona Topsyja, a cijeli je dogadaj sni-
mljen na filmsku vrpcu i kasnije prikazivan pod imenom “elektroegzekucija
slona”

Doktor Smrt

Paolo Macchiarini osudivan je zbog nanosenja tjelesnih ostecenja i
teske patnje svojim pacijentima, zbog zloupotrebe polozaja i krivotvorenja
dokumenata. Danas poznat i kao “doktor Smrt” te “doktor Prevarant”, Ma-
cchiarini je neko vrijeme bio slavan zbog operacija kojima je pacijentima
oboljelima od raka ugradivao jednjake, dusnike i bronhe. Ti su cjevasti zam-
jenski organi bili izgradeni ili na podlozi donorskih organa ili na sintetickoj
podlozi, navodno od “nanokompozitnog polimera” te navodno obloZeni
tkivom nastalim iz mati¢nih stanica pacijenata. Tvrdio je da je tako spasio
veliki broj bolesnika, premda je ogromna veéina njegovih pacijenata umr-
la ubrzo nakon transplantacije, ¢ak i onih koji su bili u stabilnom i donekle
prognosticki povoljnom stanju. Neki od njih su uspjeli prezivjeti, ali tek na-
kon $to im je uklonjen zamjenski organ koji im je Macchiarini ugradio.

Macchiarini je bio gostujuci profesor i istraziva¢ na Karolinska institu-
tu u Stockholmu od 2010. do 2016. godine te na University Collegeu u Lon-
donu, u od 2009. do 2014. godine. Barem cetvero njegovih koautora optuzilo
ga je za izmiSljanje rezultata znanstvenog istrazivanja. Dosad je devet nje-
govih znanstvenih radova u kojima je prezentirao svoje navodne uspjehe
u lijecenju povuceno, a barem se jo$ Cetiri rada smatraju upitnim. Macchi-
arini je objavljivao u prestiznim ¢asopisima, u Lancetu, Nature Communica-
tions, Nature Protocols, ACS Nano, a vrlo utjecajni casopis Lancet objavio je
Macchiarinijev laskavi profil u ozujku 2012. godine.

Svjedoci kazuju da je Macchiarini kroni¢ni lazac i prevarant. Tvr-
dio je da je prije operacija na ljudima obavljao uspjeSne eksperimente
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na zivotinjama, iako oni nigdje nisu objavljeni. Kad su ga suodili s ¢injeni-
com da nigdje nisu izdana ni dopustanja za takve eksperimente, izjavljivao je
da je to zato $to je eksperimente obavljao u Rusiji.

Navodno je izjavio da je osobno papa Franjo dao blagoslov za njegovo
vjencanje, iako su i on i njegova nesudena buduca supruga bili ranije u braku
te razvedeni. Trebao se vjencati s televizijskom producenticom koja je snimi-
la dokumentarac o njegovim velikim uspjesima u transplantacijskoj medicini.
Nakon Macchiarinijevih izjava da ¢e Vladimir Putin, Hillary i Bill Clinton, a
i papa nazociti njegovom vjencanju, iz papinog su ureda 2015. godine izjavili
da papa Franjo uopce ne poznaje doktora Macchiarinija. Macchiarini je svo-
joj nesudenoj supruzi tada rekao da je to sasvim normalno jer je on zapravo
tajni agent CIA-e. Vjencanje je na kraju ipak otkazano jer se ispostavilo da
je Macchiarini bio oZenjen, a Zivio je s trecom Zenom i njihovo dvoje djece.
Prevarenoj TV producentici trebalo je znatno manje vremena da otkrije da je
doktor lazov, nego svjetskoj znanstvenoj zajednici.

U ovoj prici, naravno, nije rije¢ o patologiji doktora Macchiarinija.
Rije¢ je o patologiji znanstvene zajednice koja potice i pljesce patoloskom
ponasanju pojedinaca te o¢ekuje znanstvene celebrityje, “izvrsnost’, rezultate
i otkri¢a pod svaku cijenu. Rijec je i o bolesnicima koji su umrli, misleci da su
u rukama nekoga tko zna $to radi i Cije je procedure znanstvena i medicinska
zajednica odobrila. Macchiarini je zamjenske organe godinama ugradivao
u bolnicama u Stockholmu, Barceloni, Firenci, Londonu, Chicagu, Peoriji,
Moskvi i Krasnodaru.

Koronavirus, kupus, zelena salata i Bozja kazna

U vrijeme pandemije koronavirusa, naobjavljivalo se u znanstvenoj
literaturi svega i svacega o virusu i bolesti koju izaziva. Moglo se tako, na-
primjer, procitati o Vezi izmedu konzumacije povréa i smrtnosti od COVID-a
19 u drzavama Europe. Znanstvenici koji su nas pokusali spasiti otkrili su
u tom radu da “konzumiranje zelene salate povecava smrtnost od COVID-
a, a da je kupus dobar. Jean Bousquet, glavni i odgovorni autor tog rada u
kojem je otkriveno da je za izbjegavanje smrti uzrokovane covidom dobro
jesti kupus, a da je bolje izbjegavati zelenu salatu, profesor je pulmologije i
znanstvenik sa 150000 citata. Autor je radova u casopisima s ogromnim
faktorima utjecaja, naprimjer New England Journal of Medicine i Lancet.
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Voditelj je europske mreze izvrsnosti i predsjedavajudi tijela Svjetske znan-
stvene organizacije (WHO).

Ljudi koje danasnji sustav znanosti izbacuje na najistaknutija mjesta
nisu ljudi od velike ideje i nadahnuc¢a - to su obi¢no sitni mesetari, preva-
ranti, zavjerenici, lopovi koji su ubili kramara u $umi, mali staljini koji su
sklopili stotine podlih ugovora i utopili desetine partijskih konkurenata te na
kraju zasjeli na vodeca mjesta u sustavu. S tih mjesta oni upravljaju resursima,
projektima i uporno tupe kako upravo tako treba biti i kako su upravo oni ti
koji zasluzuju biti tamo gdje jesu zato $to su izvrsni.

Klju¢ za koronavirus je prema Bousquetu, dakle, u kupusu i krastavci-
ma, a ne u bozjoj kazni i slavenskom mentalitetu, kako je predlozio nas ugled-
ni znanstvenik Igor Stagljar. On je, naime, u jednoj emisiji Hrvatske televizije
izjavio da je Donalda Trumpa kad se zarazio koronavirusom stigla bozja
kazna, a u jednim je novinama u kontekstu pandemije izjavio da “slavenski
narodi, budimo iskreni, nisu disciplinirani’. Osim po dobrom poznavanju
Bozje volje, doktor Stagljar poznat je i po tome $to svako malo u hrvatskim
medijima najavi da je otkrio lijek za rak.

Hrvatski se mediji, Sto se tice znanosti, uglavnom bave najvaznijim
stvarima, odnosno time koji je od vrhunskih svjetskih znanstvenika naseg
porijekla uistinu najvrhunskiji.

Lijecenje bicem

Lije¢nik s americkog juga, Samuel Cartwright, 1851. godine otkrio je
navodnu bolest kojoj je dao ime drapetomanija. Tvrdio je da je to mentalna
bolest zbog koje porobljeni crnci Zele bjezati iz svog ropstva. Kao prevenciju i
lijek za bolest, Cartwright je predlagao da se robove bic¢uje do besvijesti.

”’Otkrio” je i jos§ jednu navodnu bolest crnih robova i nazvao je Dysaes-
thesia aethiopica. Ta je bolest prema njemu bila uzrok lijenosti robova. Tvrdio
je da se bolest moze prepoznati po tome $to robovi izgledaju pospano i imaju
plikove po tijelu koji se, prema njemu, lako lijece “na temelju fizioloskih prin-
cipa” i to teSkim radom na suncu.

| 132



Isaac Newton, londonska kuga i dolazak Zvijeri

Matematicki genij i tvorac univerzalnog zakona gravitacije, Isaac New-
ton, bio je i mistik i alkemicar, opsjednut potragom za kamenom mudraca i
desifriranjem biblijskih prorocanstava. Napisao je mnogo vise teksta o alke-
miji i Bibliji nego o klasi¢noj mehanici. Odgonetavajuci Bibliju, predvidio je
smak svijeta i dolazak Zvijeri u 2060. godini.

Predlozio je i recept za lijek protiv kuge. U njegovim nedavno otkrive-
nim zabiljeskama iz vremena epidemije londonske kuge pise ovako: prvo
nadete poveliku zabu krastacu, a onda je objesite naglavacke (!) u dimnjaku
(!) na tri dana, sve dok ne povrati (!) i crkne. Potom pokupite svu zablju ri-
gotinu (!) za koju Newton tvrdi da sadrzi “zemlju s raznim kukcima” (!).
(? Osusenu ?) zabu potom smrvite u prah (!), pomijesate s rigotinom, a od te
smjese napravite tablete (!). Eto lijeka za kugu.

Mi, crvi u siru

Carl Linnaeus, znanstvenik koji je klasificirao sav zZivi svijet uvode-
njem binomne nomenklature u taksonomiju, pred kraj se Zivota mucio pita-
njem za$to u prirodi uopce postoji raznolikost. “Zasto Stvoritelj nije nacinio
Zemlju od sira’, pitao se, “koju bismo mi crvi mogli Zvakati dok rastemo,
zivimo i mnozimo se?”.

Linnaeus je veliki dio svog radnog vijeka proveo sastavljajuci literarne
pohvale samom sebi te tvrdio da nikada nije bilo vec¢eg botanicara ili zoologa
i da je njegov sustav klasifikacije “najvece postignuce u znanosti”.

| 133



| 134

Moglo bi se Citati:

Jeft Schmidt, Disciplined Minds: A Critical Look at Salaried Professionals
and the Soul-battering System That Shapes Their Lives, Rowman & Littlefield
Publishers (2000).

Alex Gillis, The Rise of Junk Science, The Walrus (2019).

Bruno Lemaitre, An Essay on Science and Narcissism: How do high-ego
personalities drive research in life sciences?, Bruno Lemaitre (2016).

Ben Goldacre, Losi lijekovi, OceanMore (2014).



| 135

Ispovijed

Lav Nikolajevi¢ Tolstoj

20. srpnja 2023.

U podugom eseju Ispovijed (1880), Tolstoj iznosi kratku povijest svoje borbe s razumom
koja ga je na kraju navela da prihvati “istinsku” vjeru. Mnogi ovo djelce smatraju intelek-
tualnom podrskom za vjeru u Boga, no njegova je uvjerljivost, a pogotovo konzistentnost
uglavnom slabasna. Vjernicima, doduse, konzistentnost i razumnost argumenata nisu ni
potrebni, $to i Tolstoj naglasava, no ova je epizoda i napisana za one koji se nadaju da bi
u Tolstojevim mudrovanjima mogli o vjeri otkriti nesto $to im je promaknulo. Osim Tol-
stoja, spominju se Nietzsche, Bernhard, Drago Pilsel, Ivan Diki¢, Davor Pavuna, Alemka
Markoti¢, Igor Rudan i sveti Vlaho.



oj bolnicki cimer otprije dvije godine svaka dva-tri tjedna nazove

da pita kako sam. Priznajem da ja ne zovem. Zapravo, nazovem

ako propustim poziv, i to je to. Skoro je nemoguce ne saznati nesto
o svom bolni¢kom cimeru, pogotovo ako ste samo dvojica u sobi. Provodite
cijele dane i no¢i skupa, jedete zajedno, dijelite WC i kupaonicu, lije¢nicke
vizite, paznju sestara... Nas dvojica nemamo mnogo zajednickog, shvatili
smo to i on i ja u bolnici. Kad nazove, kazem uglavnom da sam dobro, §to je
uglavnom i nasre¢u i istina. Cini mi se da je on prosao bolje od mene i da bi
se moglo reci da je izlijecen. Pita me kakvo je stanje, a ja ispricam pokoju o
lijekovima i terapijama i o pokusajima lije¢nika da kontroliraju bolest. A on
onda redovito ispali: “Samo vjera, stari. Samo vjera!”. Ne znam to¢no zasto to
radi bududi da dobro zna, jo§ od nasih razgovora u bolnickoj sobi, da ja do
nikakve vjere ne drzim, a pogotovo ne do one formalizirane koja je njemu
vazna. Nekoliko puta sam nesto ironi¢no dometnuo, ali cimer se ne da i upor-
no, barem malo, tupi o toj vjeri svaki put kad nazove pa vise i ne reagiram.
Mogao bih mozda, da sam dovoljno dobronamjeran i blag, to njegovo inzis-
tiranje interpretirati i kao iskreno ohrabrenje.

Sto uostalom znadi “Samo vjera, stari!”? Da bi me vjera mogla spasiti
od smrtonosne bolesti? Ili da bi mi se Bog mogao smilovati zato $to “vjeru-
jem”? Takve zamisli izlaze valjda iz pokusaja da se nad boles¢u i Zivotom us-
postavi nekakva kontrola. Nietzsche bi otrovno primijetio da:

Samodopadni napuhanci i tri ¢etvrt ludaci umisljaju sebi da se zakoni
prirode neprestano krse radi njih.

Ta nekakva vjera, $togod ona bila, posebno je popularna medu bole-
snicima. Ima medu smrtno bolesnima pravih obracenika koji u zadnjim
mjesecima Zzivota postaju gorljivi vjernici, nadajuci se valjda da bi to neka-
ko moglo preokrenuti tijek njihove bolesti ili im barem osigurati neki drugi
zivot, na nekom boljem mjestu, gdje oni koji ne vjeruju nece sti¢i. I medu
zdravim ljudima ima odredeni broj onih koji ne bi mogli podnijeti Zivot, koji
bi poludjeli da ne vjeruju u neko jasno formalizirano znacenje vlastitog bi-
vanja. Ne znam koliko ih je. Bilo bi sigurno netoc¢no reci da su svi oni koji se
izja$njavaju kao vjernici takvi, jer mnogi od njih i ne poimaju apsurd bivanja
u svoj njegovoj $irini pa ne bi mogli od njega ni poludjeti, vjerovali ili ne.

Covijek koji bi se, ako mu je vjerovati, vjerojatno ubio da nije pronasao
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neku svoju varijantu vjere bio je Lav Nikolajevi¢ Tolstoj. O tome pise u Ispovi-
jedi.

Ispovijed je Tolstojev podugi esej, o tome kako je poceo, prema njego-
vim rijecima, istinski vjerovati. Ispovijed je Tolstoj zapisao u ranim pedesetim
godinama svog Zivota, a iznesene je zamisli doradivao u pismima i ¢lancima,
sve do kraja Zivota. Vjernici Cesto isticu ovo djelce kao argument za vjeru i
neku vrstu dokaza da razum i inteligencija, koji se Tolstoju ne mogu lako za-
nijekati, ne vode nuzno u ateizam. Ta je vrsta kvaziargumentacije tipicna kod
nas kad se kao argument za vjerovanje navodi religioznost navodno vrhun-
skih znanstvenika. Vrhunski dokaz kvalitete vjerskog opredjeljenja trebao bi,
dakle, biti to $to Ivan Diki¢, Alemka Markoti¢, Davor Pavuna ili Igor Rudan
vjeruju u nesto, $togod, iako je njima, ako sam ja to dobro shvatio, vaznije da
se predstave kao pravi Hrvati.

U kasnijoj fazi karijere shvatio sam da u vjerovanju u “stvoritelja svega
vidljivoga i nevidljivoga” nema nicega iracionalnoga, naprotiv. Postalo
mi je jasno da se o postojanju stvoritelja moze razmisljati kao o jos
jednoj znanstvenoj hipotezi.

Igor Rudan

Cilj je valjda dokazati da i znanstvenici, ¢iji je posao i struka da budu
razumni, vjeruju u Boga, pa onda mora biti da u tome nema nic¢eg nerazum-
nog, da je to, Stovise, znanstveno! Ovome treba ipak dodati da su znanstveni-
ci-vjernici u Hrvatskoj vrlo uobicajena pojava i vjerojatno mnogo ¢es¢a nego
bilo gdje drugdje, osim mozda u teokracijama. U Hrvatskoj je danas skoro
nemoguce naci znanstvenika koji ne tr¢i da se izjasni kao vjernik. Hrvatska je
zemlja znanstvenika-svetaca.

U ZNANOST SE, GOSPODE, UZDAMO!

Prava je istina

Da nikakvog sukoba

Izmedu vjere i znanosti

Nema

I to dobro znaju

Nasi najbolji znanstvenici

Koji spasavaju milijune siromasne djece
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Od proljeva i upale pluca
Najprestiznijim radovima

U najprestiznijim casopisima

I stotinama tisuca citata

A da ih nikad nisu ni vidjeli.

Tu se radi o bozanskoj milosti

I djelovanju na daljinu

Putem zapisa i ¢arobnih rijeci
Zbroja zdravomarija i ocenasa
Koje treba ponavljati

Sto je vise mogude puta

Isto kao i citate.

Svi znaju da je to milo

Dragom Bogu

I da nikakvog sukoba znanosti i vjere
Ni ne moze biti

Pogotovo kad se u katedralama

I sve¢anim dvoranama

Nadu uvazeni spasitelji bolesne djecice
Odjeveni u kapice i grimizno ruho
Te frakove i leptir masne

I jedni drugima cestitaju

Pred razdraganim auditorijem

Na svim Zivotima crncica

Koje su spasili.

Ipak je to prava znanost

U koju se Gospode uzdamo.
Amen.

(Siber)

Tolstoj, za razliku od nekih od takozvanih vrhunskih hrvatskih znan-
stvenika, shvaca da se vjerovanje ne moze opravdati razumom pa je dobar dio
njegove ispovijedi pokusaj da opravda napustanje razuma ne bi li razumski
prihvatio vjersku nerazumnost.

Kako Tolstoj voli matematiku, a u knjizi se i pojavljuju jednadzbe, ci-
jelu bismo knjigu mogli opisati kao razmatranje jednadzbe oblika x+y=>5.
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U prvom dijelu knjige Tolstoj sasvim korektno razmatra problem koji ta
jednadzba predstavlja te prepoznaje da se ona ne moze rijesiti jer su u njoj
dvije nepoznanice. U drugom dijelu knjige Tolstoj nespretno i skrivecki brise
dio jednadzbe u kojem piSe “+y”, sve dok mu ne preostane x=5 te tvrdi da
je tako zapravo rijesio jednadzbu. Taj bi se drugi dio knjige mogao progla-
siti i uvredom razumu i kronikom intelektualne propasti. Tolstoja, doduse,
mozda i ne treba shvacati previse ozbiljno, pogotovo zato $to u kasnijim zapi-
sima o vjeri i religiji iznosi i druk¢ija misljenja ponekad nepomirljiva s onima
iznesenima u Ispovijedi. | sam, uostalom, priznaje da je poducavao i pisao o
stvarima o kojima nista nije znao.

U prvom dijelu Ispovijedi ima zanimljivih i korektnih, razumnih, uvida,
naprimjer o apsurdnosti i okrutnosti bivanja, iskazanih u egzistencijalistickoj
maniri:

Ako ne danas, bolest i smrt ¢e dodi sutra; svima, meni, i nista nece
ostati osim smrada i crva. Moja e djela, kakva god bila, kad-tad biti
zaboravljena, a ni mene viSe nece biti. Zasto onda ista ¢initi? Kako
bi itko mogao Zivjeti, a ne vidjeti ovo? To je ono §to je nevjerojatno!
Moguce je zivjeti samo dok nas zivot opija; jednom kad smo trijezni
ne mozemo a da ne uvidimo da je sve to zabluda, glupa zabluda! Niti
u tome ima icega smijesnog ili duhovitog; to je samo okrutno i glupo.

Zanimljiva je i njegova primjedba o vjernicima koji javno oglasavaju
svoju pravoslavnu vjeru:

Tada, kao i danas, javno oglasavanje i ispovijedanje pravoslavne vjere
zbivalo se uglavnom medu uskogrudnim, okrutnim i nemoralnim lju-
dima opsjednutim vlastitom vaznos$cu. S druge strane, intelekt, cast,
iskrenost, dobrodusnost i moral mogli su se na¢i uglavnom medu lju-
dima koji su tvrdili da su nevjernici.

Neobicnosti i odstupanja od linije razuma pocinju kad Tolstoj pocinje
tvrditi da je najdostojanstveniji i najdosljedniji nacin da se prevazide ap-
surd bivanja samoubojstvo. Uvidajuci problemati¢nost takvog “rjeSenja’, on
pocinje tvrditi da je razum stoga ocito nedovoljan i da ¢ovjek ne moze dosto-
janstveno i dosljedno Zivjeti pouzdajuci se isklju¢ivo u svoju razumnost.



Tredi nacin izlaza je kroz snagu i energiju. Sastoji se u unistavanju
zivota nakon $to ¢ovjek spozna da je zivot zao i besmislen. Samo
neobi¢no jaki i logicki dosljedni ljudi djeluju na taj nacin. Shvativsi
svu glupost Sale koja se sa nama zbija i uvidjevsi da su dobrobiti
mrtvih vece od onih zivih te da je bolje ne postojati, oni djeluju i
prekidaju tu glupu $alu, a za to koriste bilo koja sredstva; konop oko
vrata, vodu, noz u srce, vlak.

[...]

Vjera je spoznaja smisla ljudskog Zivota, uz pomo¢ koje pojedinac ne
unistava sebe nego zivi. Vjera je sila zivota. Ako ¢ovjek Zivi, onda mora
imati vjere u nesto. Da ne vjeruje da ima necega za $to mora Zivjeti,
onda ne bi zivio.

Zasto bi razrjeSenje spoznaje o apsurdnosti zivota bilo samoubojstvo?
Ako imamo ikoga koga na ovom svijetu volimo, majku, oca, suprugu, dijete,
necemo se ubiti zato da njima ne bi bilo tesko. Pa ¢ak ni zbog macke koju vise
necée imati tko hraniti. To je elementarna etika, i ljubav koja nema nikakve
veze s vierom u koju se zaklinju oni koji u njoj navodno pronadu rjesenje
apsurda bivanja. Oni poput Tolstoja, barem ako je vjerovati njegovoj ispovi-
jedi, odlucuju da se ne ubiju i da njihova ljubav ima smisla tek kad sebi po¢nu
zamisljati neke viSe razloge i svjetove. Nije li takva ljubav zapravo jadna,
slabasna i prijetvorna? Nije li neizmjerno snaznija ljubav koja voli bez obzira
i bez razloga, koja voli usprkos apsurdu i besmislu pa i zlu bivanja? Koja, ako
je nekome smisao izvan razumljivog i razumnog tako nuzno potreban, na
taj nacin postaje sam smisao, iako je i dalje potpuno nerazumljiv, izvan ra-
zuma? To nema bas nikakve veze s vjerom, Trojstvom i bradatim krs¢anskim
bogom. Vjera je u tom smislu potpuno nepotrebna, kao §to u Svitanju kaze i
Nietzsche, ironi¢no citirajuci Luthera:

“Kad bismo razumom mogli dokuciti kako bi taj Bog koji pokazuje
toliko gnjeva i zlo¢e mogao biti milosrdan i pravedan, ¢emu bi nam
sluzila vjera?”

Ako bi netko ba$ morao znati odakle bi dolazili taj moral i ljubav i
za$to bismo nekoga uopce voljeli, onda bismo mogli primijetiti da i slonice
vole svoje slonice, macke svoje macice, a i $ira vucja obitelj svoje vucice. Nji-
ma za to ne treba nikakav Bog. Ljudi su njihovi rodaci, evoluirali su s njima,
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uz njih i od njih. Vole se i vuk i vucica i orao i orlica, no oni kojima je ocajni-
¢ki potreban bozanski smisao vjerojatno to ne bi nazvali ljubavlju. Ne moze
biti da je neka macka sli¢no $to i oni. Za njih je prava ljubav tek ona koja
je bozanski odobrena, koja potvrduje njihovu vaznost i neizmjernu vrijed-
nost na ljestvici Zivota, u konacnom smislu, planu i razlogu postojanja cijelog
svemira. Prava je ljubav za njih, dakle, efektivno papirnata, a njihov navodni
smisao Cesto sluzi tome da nadoknadi to $to nemaju stvarne ljubavi, one koja
voli bezuvjetno i bez ikakve nade i smisla.

Tolstojeva ideja da je “vjera spoznaja smisla ljudskog Zivota’, nije
nista novo ni originalno, a cesto se zlorabi da se ukaze kako nevjernici na-
vodno nemaju smisla u svojim Zivotima. Osamnaestog svibnja 2020. jedan je
svecenik na hrvatskoj televiziji izjavio da se “Cak i najveci nevjernici pitaju koji
je smisao zivota” Svecenici, naravno, uglavhom uopce ne razumiju sustinu
tog pitanja i poziciju s koje tom pitanju pristupaju oni koji imaju dovoljno
hrabrosti i slobode da ga uistinu postave.

Zar nema, uostalom, zadovoljstva u bivanju u vrelom ljetnom danu
kad nas nista ne boli? Kad nademo zasjenjeni prostor, negdje u hladu drveta
i promatramo sjajne tockice svjetlosti kako titraju oko nas, dok se krosnja
blago njise na vjetricu? Moglo bi biti da je onaj tko u tome ne moze uzivati, ne
misleci uvijek o smislu i znacenju, propustio nauditi nesto vazno o zivotu.

Kvazirazumski bijeg u vjeru, kod Tolstoja je klasno obojen. Uvidjevsi
koliko su njegovi prijatelji i kolege isprazni, zakljucuje da su cijele klase aris-
tokrata i drzavnih sluzbenika moralno degenerirane te da su njihova bivanja
besmislena. Spas, ili barem nadu, vidi u seljacima koji mu se, usprkos teskom
zivotu i napornom radu cine sretnima, a razlog za to on nalazi u njihovoj
priprostoj, ali navodno iskrenoj vjeri.

Sav je zivot vjernika u nasem krugu bio u suprotnosti s njihovom vje-
rom, ali je sav Zivot vjernika koji su radni ljudi bio potvrda znacenja
zZivota koje im je dala njihova vjera. Poceo sam pozorno promatrati
zivote i vjeru tih ljudi, i $to sam viSe o njoj razmisljao, sve sam uvje-
reniji postajao da je njihova vjera istinska i da im je nuzno potrebna
stoga $to jedino onda daje znacenje njihovim zivotima i omogucuje
im da zive.
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Opazanje ispraznosti bivanja cijelih klasa Tolstoja navodi na potragu
za vjerom, za smislom u onostranosti, §to je neobi¢na reakcija. Netko bi, sas-
vim logi¢no, zaklju¢io da problem nije u izostanku istinske vjere, nego u ne-
funkcionalnom drustvu koje stvara i podrzava isprazna bivanja ¢itavih klasa.

Velicanje vjere siromasnih seljaka ¢ini se kao pokusaj iskupljenja. Tol-
stoj, uostalom, priznaje svoje zlo¢ine prema seljacima zbog kojih bi se svatko
s imalo ljudskosti kajao:

Ubijao sam ljude u ratu, izazivao muskarce na duele s ciljem da ih
ubijem, i gubio na kartama; tra¢io sam plodove rada seljaka, a onda ih
kaznjavao. Bio sam bludnik i varalica. Laz, krada, promiskuitet svake
vrste, pijanstvo, nasilje, ubojstvo - nije bilo zlo¢ina koji nisam pocinio;
no usprkos svemu tome bio sam hvaljen, a kolege su me smatrale i jos
me smatraju relativno moralnim covjekom.

Onaj tko je pljackao i ubijao ljude, kaznjavao ih iako je znao da nisu
krivi, ima i te kakav razlog traziti u tome neki smisao i iskupljenje, razloge
koji nadilaze njegovu odgovornost i nekoga tko bi mu oprostio. A onih koji
su mu imali $to oprostiti bilo je oc¢ito dosta.

Vrijedna su Tolstojeva zapazanja o razli¢itim vjerama i interpretaci-
jama krs¢anstva:

Ako svaka od dviju religija vjeruje da ona jedina biva u istini dok
druga zivi u lazi, tada e, bududi da svoju bracu Zzeli privesti istini,
nastaviti propovijedati vlastitu doktrinu. A ako se lazni nauk propo-
vijeda neiskusnoj djeci Crkve koja obitava u istini, onda ta Crkva ne
moze a da ne spali knjige i ne protjera osobu koja njenu djecu vodi u
napast. Sto uciniti sa sektasem koji gorljivo navijesta ono $to Crkva
smatra krivom vjerom i koji djecu Crkve zavodi na krivi put u onome
$to je najvaznije u Zivotu, u vjeri? Sto uciniti s njim osim odsje¢i mu
glavu ili ga zatvoriti?

Premda primjecuje kako je nelogi¢no da se Bog pojavljuje u brojnim,
Cesto suprotstavljenim religijama, takva ga zapazanja ipak ne navode na
pomisao da su sve religije lazne, usprkos navodnoj istini koju propovijedaju.
Umjesto toga, on pokusSava samostalno odrediti $to je to pravo kr§¢anstvo,
neiskvareno interpretacijama i utemeljenjima autoriteta crkava.



To ceprkanje po navodno istinskom bozanskom u kr§¢anstvu, prilicno
je skroman ishod velikih razmisljanja o smislu i razlogu. Primjenjujuci opet
nekakvu varijantu navodnog razuma, Tolstoj pokusava razdvojiti praznovjer-
je od “prave vjere’, iako je kr§¢anima zapravo nemoguce bilo §to proglasiti
praznovjerjem, s obzirom na to da je Isusovo navodno uskrsnuce u temelju
njihove vjere, koja bez toga i nema nikakvog smisla. Takvim postupkom, koji
kritizira kad ga primijeti kod drugih, Tolstoj sam sebe svodi na sektasa, na
neuspjelog utemeljitelja jo$ jedne od bezbrojnih interpretacija krscanstva ili
barem na teologa. Nietzsche bi mu rekao:

Ali koga je jos briga za teologe — osim drugih teologa?

Drago Pilsel, hrvatski novinar i teolog, uredio je 2017. godine knjigu
svjedocanstava ateista i agnostika u kojoj su ovi odgovarali na pitanje iz nas-
lova knjige: U sto vjerujemo mi koji u Boga ne vjerujemo?. Pravo pitanje, nara-
vno, nije u $to vjeruju oni koji u Boga ne vjeruju, nego u $to vjeruju oni koji
u Boga vjeruju. Krsc¢ani, ovisno doduse o varijanti kr§¢anstva, vjeruju uistinu
u neobicne stvari — u zagovor blazenika, pogotovo ako su iste nacionalnos-
ti, u pomo¢ andela, u vidjelice, u natprirodne ishode rituala, u ¢udotvorna
izljecenja, u posvecenu vodu, u krv i tijelo Kristovo koji se materijaliziraju u
vino i kruh, u mo¢i sasusenih dijelova tijela svetaca i sli¢cno. U dubrovackoj
procesiji svetog Vlaha, naprimjer, osim njegove zlatom okovane glave, nosa se
i Isusova pelenica.

Cini mi se da Tolstoj nije dobro razumio uobic¢ajene razloge za vjer-
sku identifikaciju zbog kojih je kontraproduktivno zazivati nekakav navod-
no “istinski duh krscanstva” i ukazivati da su mrznja i nasilje protivni tom
duhu. Ogromna vecina ljudi ne naziva se kr§¢anima zbog duha ljubavi i
oprosta koji bi se mozda i mogao iscitati iz Novog zavjeta, nego zato $to su
im rekli da su kr$cani, zato $to su prihvatili autoritet ljudi u kapicama i zato
Sto su stekli potrebne sakramente, na vrijeme i prikladno odjeveni. Sokirati
se time $to razni zlocinci sebe nazivaju kr§¢anima i ukazivati na to stoga je
potpuno promaseno, jer njihova identifikacija nema u sustini nikakve veze s
razlikovanjem ljubavi od zlo¢ina i mrznje.

Tolstoj je razloge za postojanje religija prepoznao u Ropstvu naseg vre-
mena, objavljenom desetak godina nakon Ispovijedi, iako se tamo osvrée na
kapitalizam i teorije politicke ekonomije:
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Kada se ljudi ponasaju lose, uvijek izmisle Zivotnu filozofiju koja nji-
hove lose postupke uopce ne predstavlja losima, ve¢ samo rezultatom
nepromjenjivih zakona izvan njihove kontrole.

U tom je opazanju opisan univerzalni razlog za stvaranje i odrzavanje
religijaivjere u neki drugiibolji, utjesni svijet u kojem bi se losa djela opravda-
la, iskupila i ucinila dijelom viSeg smisla.

Tesko je izbjeci usporedbu Tolstojevog pogleda na krs¢anstvo i onog
Nietzscheovog. Uostalom, oni su bili i suvremenici. Nietzsche je bio $esnaest
godina mladi od Tolstoja, a umro je deset godina prije njega. Koliko god bi
se Nietzscheovi pogledi na kr§¢anstvo mogli proglasiti rastrganim i na mo-
mente bijesnim, oni su daleko dublji i konzistentniji od Tolstojevih. Zanim-
ljivo je u tom smislu da se Tolstoj u svojim zapisima o religiji osvrée na Nie-
tzschea, uvijek negativno, gotovo sa zgrazanjem, a njegove su interpretacije
Nietzscheovih tekstova na rubu falsifikata:

Konacno, tu je i tre¢i korak, nestasni pokusaji originalnosti polulu-
dog Nietzschea koji ¢ak i ne predstavljaju nista cjelovito i povezano,
nasumicni nizovi nemoralnih misli utemeljenih na ni¢emu koje nap-
redni ljudi prepoznaju kao posljednju rije¢ filozofije, a kao odgovor na
pitanje “Sto mi je ¢initi?” izravno se kaze “Zivi za vlastito zadovoljstvo
bez brige za Zivote drugih”

Mogla bi se u svemu tome i$citati i ljubomora i podsvjesno shvacanje
da je Nietzsche zapravo cijelu tu iluziju i vjersku dramu razumio i razotkrio
mnogo temeljitije od njega:

Nemoralno, grubo, bombasti¢no i nepovezano Nietzscheovo brblja-
nje danas se prihvaca kao posljednja rijec filozofije: besmislena, um-
jetna kombinacija rijeci povezanih samo rimom i ritmom, u raznim
dekadentnim stihovima, smatra se poezijom najvise vrste.

Podsjetio me dio Ispovijedi na Thomasa Bernharda i njegov roman
Mraz, ne zato $to su ta djela sli¢na, nego zato §to su gotovo suprotna. No, i
Tolstoj i Bernhard na slican nacin usporeduju ljudski zivot i potragu za smis-
lom sa Sumom. Tolstoj pise,

U potrazi za odgovorima na zivotna pitanja dozivio sam upravo ono
$to osjeca covjek izgubljen u Sumi. Dode do proplanka, popne se



| 145

na drvo i jasno vidi beskrajnu daljinu, ali vidi i da tamo nema i ne
moze biti njegova doma. Potom ode u tamnu $umu i vidi tamu, ali ni
tamo nije njegov dom.

a Bernhard

Zivot je kao Suma u kojoj covjek svako toliko naide na putokaz i
markaciju, sve dok odjednom vi$e nema nijednog, nijedne. A Sumi
nema kraja, i glad zavrsava smrcu.

[...]

Shvacate li? Zivot je ¢isto, najjasnije, najmracnije, kristalno beznade...
Tamo vodi samo jedan put kroz snijeg i led u ljudski o¢aj, onamo kamo
se mora ucdi; preko preljuba razuma.
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Esej o znanosti
1 narcizmu

Bruno Lemaitre

13. kolovoza 2023.

Koncepti koji danas definiraju znanstvenu politiku i aktivnost - excellence, competition,
leadership, network i visibility — zapravo su isti oni koncepti koji karakteriziraju strem-
ljenja narcisoidno poremecene osobe. Bruno Lemaitre posvetio je fenomenu narcizma
u znanosti cijelu knjigu naziva Esej o znanosti i narcizmu i podnaslova Kako osobnosti
snaznog ega usmjeravaju istraZivanja u znanostima o Zivotu?. Njegova je knjiga poticaj
za ovu epizodu, u kojoj se osvréem i na godine pandemije koronavirusa kad je fenomen
narcizma u na$oj znanosti bio vrlo istaknut. Spominju se Ivan Diki¢, Gordan Lauc, Igor
Rudan, Vlatka Zoldo$ i Tea Zakula.
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oncepti koji danas definiraju znanstvenu politiku i aktivnost -

excellence, competition, leadership, network i visibility — zapravo su isti

oni koncepti koji karakteriziraju stremljenja narcisoidno poremecene
osobe.

Ekstremna pa i patoloska narcisoidnost znanstvenika, vrlo Cesta u
znanstvenoj zajednici, te svodenje znanosti na nagrade i pocasti, zadnjih su
desetljeca bitno promijenili narav i sociologiju znanstvenog rada. Fenomen
narcisoidnosti u znanstvenoj zajednici nikako nije nov. Napisano je o njemu
ve¢ mnogo teksta pa se o tom poremecaju u znanstvenika koji su promijenili
tijek povijesti, naprimjer kod Newtona ili Linnaeusa, dosta zna. Ta prica ipak
nije dio uobicajeno usSminkane povijesti znanosti.

Bruno Lemaitre posvetio je fenomenu narcizma 2015. godine cijelu
knjigu naziva Esej o znanosti i narcizmu: kako osobnosti snaznog ega usmje-
ravaju istrazivanja u znanostima o Zivotu?. Lemaitre je i sam znanstvenik koji
se bavi znanosc¢u o zivotu (life science), on je vrlo citirani istrazivac i profesor
imunologije u Lauseannei. Lemaitre se donekle ogranicava na svoje podrucje
za koje tvrdi da je pod izrazitim utjecajem narcizma vodec¢ih znanstvenika.
Tako je, kaze, i u ostalim poljima istrazivanja koja su u zizZi interesa javnosti
zbog njihove veze s medicinom i zdravljem. Tako je i u drugim djelatnostima
s izrazitom dru$tvenom izlozeno$¢u, medu lijecnicima, u Soubiznisu, na te-
leviziji, u biznisu, politici, sportu i umjetnosti. To su djelatnosti koje privlace
pojedince u potrazi za divljenjem okoline i dominacijom.

Znanstvenici koje na znanstveni rad potice prvenstveno odobravanje i
priznanje okoline ¢ine sve da svoje istrazivanje u takvim podrucjima prikazu
kao spasonosnu drustvenu vrijednost i aktivnost koja bitno unapreduje zivote
ili ih spasava.

Uz ovakav posao ne trebam hobi, jer moj posao je ujedno moj hobi.
Spasavam djecu i trudnice u svijetu od nepotrebnog umiranja, ne tre-
ba mi uz to drugih hobija.

Igor Rudan
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Znanstvena istrazivanja na medicinski relevantnim problemima
Cesto postaju materijal za vijesti, za crtice na portalima te za osvrte navod-
no upucenih znanstvenih novinara. Ni znanstveni Casopisi ne odolijevaju
ovom ogromnom interesu i skloni su objavljivati radove takve vrste, za koje
postoji interes Siroke zajednice i novac financijera, ¢ak i ako oni ne udovo-
ljavaju standardima znanstvenog rada koji bi se zahtijevali od nekog drugog
istrazivanja, u podrudju za koje ne postoji takav interes. Taj veliki interes i
izlozenost Sirokoj javnosti privlace narcisoidne znanstvenike kojih u takvim
podrudjima ima vise nego u drugim podrucjima istrazivanja.

Kljucna je karakteristika narcisticke osobnosti snazan osjecaj vlastite
vaznosti i potreba da joj se dive.

Lemaitre tvrdi i da takvi znanstvenici zauzimaju vodece pozicije u svo-
jim podru¢jima i na svojim institucijama te da organizacija znanstvenog rada
pogoduje takvim profilima li¢nosti.

Jos jedna klasi¢na strategija osobne promocije je da narcisoidni znan-
stvenik postavi najodanije ¢lanove svog laboratorija na klju¢ne po-
zicije na svom sveucilistu kako bi bolje iskoristio zajednicke resurse,
a i na drugim sveucilistima kako bi dominirao podrucjem putem
umrezavanja. [...] ovo uspostavlja “recipro¢ni savez” slican onom koji
se opaza u hijerarhiji dominacije kod primata.

UmreZavanje koje se danas promice kao vrhovna znanstvena kvaliteta
nije stoga fenomen koji sluzi prvenstveno napretku znanosti nego je potaknu-
to osobnim interesima. I mafijasi se, uostalom, umrezavaju. Posebno je vazno
pozicionirati sebe i svoje u evaluacijske odbore, u urednistva ¢asopisa, up-
ravna vijeca agencija za financiranje istrazivanja i na druga mjesta na kojima
se odlucuje o dodjeljivanju istrazivackih sredstava, o nagradama i ¢lanstvima
u akademijama. Takva su mjesta danas puna narcisoidnih pojedinaca koji su
dio mreze, i ¢ija se aktivnost ¢esto svodi na zaduzivanje drugih te na vracanje
dugova drugima, redovito na $tetu opceg interesa.

Konac¢ni je rezultat da bogati laboratoriji prividno posteno postaju jo$
bogatiji.

Danasnja je znanost opsjednuta pokazateljima produktivnosti i rele-
vantnosti te rangiranjem znanstvenika prema njima, a narcisoidni karakteri



u superiornom pozicioniranju na top-listama lako pronalaze smisao svog
rada. Lemaitre pise:

Izrazito narcisoidni znanstvenici vide znanost kao zbirku osvojenih
trofeja kojima se drugi trebaju diviti. Narcizam znaci i ovisnost o
uvazavanju [...].

Istrazivanja u znanstvenim podrucjima bliskim medicini, ¢esto vode
do eksplozije numerickih pokazatelja relevantnosti znanstvenog rada, do
ogromnog broja citata, ¢lanaka s visokim faktorima utjecaja, milijunskih pro-
jekata i mentorstava. Kako se cijela sveucilista danas mjere jednim jedinim
parametrom koji odreduje njihovu poziciju na raznim listama, sva ta papirna-
ta izvrsnost i aktivnost koja navodno spasava zivote, podize i rang sveucilista.
U toj su utrci za plasti¢nim prestizem uvezani i sveucilista i instituti i struko-
vne udruge (npr. za sr¢ani i mozdani udar) i svjetske zdravstvene organizacije
i agencije koje financiraju ta navodno silno vazna istrazivanja te ¢asopisi koji
sve to objavljuju, a i farmaceutska industrija koja je vazan poticaj za mnoga
od takvih istrazivanja — svima godi medijska pozornost i vaznost koja im se
pridaje, a i novac koji je posljedica svega toga.

Koncepti koji danas definiraju znanstvenu politiku i aktivnost - excellence,
competition, leadership, network i visibility — zapravo su isti oni koncepti koji
karakteriziraju stremljenja narcisoidno poremecene osobe.

Narcisoidni znanstvenici uspjesni su u prikazivanju svoje djelatnosti
i cijelog svog zivota na mitski nacin - to je ono $to im je i nuzno ne bi li
odrzali vlastitu sliku o vlastitoj posebnosti i vaznosti. No, u samoj sustini sve
te gungule i spektakla cesto je nesto lazno, prenapuhano i zapravo posve ire-
levantno, $to u nekim drugim okolnostima, kad bi bilo prikazano korektno i
znanstveno odgovorno, ne bi privuklo ni djeli¢ sve te pozornosti i financira-
nja. Takva znanstvena sociologija mode, spektakla i reklame postaje otrovna
i na $irem podrudju znanosti, jer se sva znanost mjeri prema zvijezdama koje
navodno spasavaju ljudske Zivote i koje svakih par godina svecano izjave da
su na putu da nadu put do puta za lijek za rak ili nesto sli¢no.

NOVINAR: Kako tumacite da se u hrvatskoj javnosti relativno malo
zna o vama, iako imate prilicno impresivnu karijeru?

IGOR RUDAN: Mozda stoga sto ¢ovjek posvecuje karijeru spasavanju
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djece u siromasnim dijelovima svijeta od smrti, prije svega zato da bi
spasio tu djecu, a ne zato da bi mogao pricati o tome.

Znanstvenicima koji ne rade tako, bilo zato $to nisu u podrudjima i
sredinama u kojima bi se takvo nesto uopce moglo raditi, bilo zato $to ne Zele
kompromitirati ono $to i kako rade, zamjera se $to su zapravo nekorisni, $to
ne doprinose zajednici, ne spasavaju Zivote i ne objavljuju u Nature casopisi-
ma u kojima objava jednog rada kosta 10000 eura. Drugi znanstvenici
pokusavaju prilagoditi svoj rad i utemeljiti ga na principima kojima se vode
“znanstvene zvijezde”, zapravo ga uSminkavaju i nabildavaju pa i krivotvore,
jer se upravo takvi postupci forsiraju, $to kriterijima projektnih agencija i in-
dustrije, $to preSutnim konsenzusom zajednice da je to zapravo u redu.

[...] posljedica visokog narcizma [je] takozvana “tragedija zajednickog
dobra” i popratno smanjenje povjerenja unutar zajednice. Narcisi krse
implicitna pravila zajednice tako $to osobno iskoristavaju odredene
situacije; ali istodobno svojim ponasanjem poticu druge da ucine to
isto. Iako takvo ponasanje nema velike posljedice kada tako djeluje
jedan pojedinac, zaraza izaziva spiralu $tete i sveukupno smanjenje
povjerenja.

Sve to kazaliste, potaknuto na samom pocetku defektima karaktera i
narcisoidnos¢u, a onda pojac¢ano okolinom i na¢inom funkcioniranja znan-
stvenih institucija, urusava sustav provjerljivog i temeljitog znanstvenog
istrazivanja. Efektivno se potice krivotvorenje znanstvenog rada i izmisljanje
rezultata, a u tome narcisoidni znanstvenici imaju manje zadrske od drugih
istrazivaca. Svemu tome doprinose i mediji te Sire drustvo spektakla i
povrsnosti, kojemu su sjaj i novac vazniji od sustine.

Otkrice antituberkuloznog antibiotika streptomicina najve¢im je di-
jelom bilo pothvat studenta Alberta Schatza koji je dan i no¢ radio
u podrumu laboratorija profesora Selmana Waksmana na Sveucilistu
Rutgers u SAD-u. Iako su obojica supotpisali prvu objavu i patent,
Waksman se, povecavajudi vlastitu vidljivost, ¢inio jedinim autorom.
Putovao je svijetom kako bi predstavio svoje otkric¢e streptomicina,
prikazujudi se kao velikodusan i skroman dobrocinitelj covjecanstva,
Sto je rezultiralo time da su ga smatrali jedinim pronalazacem li-
jeka. Kada je nekoliko desetlje¢a kasnije prepoznat doprinos nje-
govog studenta Schatza, Schatz je priznao novinaru da je njegovo



najvece iznenadenje bilo to $to ga nitko nikada nije pitao kako je
doista doslo do otkri¢a streptomicina. Znanstvenu zajednicu zanimao
je spektakl s likom velikog ucenjaka, a ne stvarnost u laboratoriju.

To s vremenom urusava povjerenje u znanost, a ono je ubrzano opada-
lo zadnjih desetlje¢a. Vidljivo je to bilo pogotovo u vremenu pandemije
koronavirusa kad su se kod nas u televizijskom programu prakticki svaki
dan, pa i nekoliko puta dnevno, pojavljivali navodno vrhunski znanstvenici
hrvatskog porijekla koji su davali izjave o tijeku pandemije.

Moj znanstveni autoritet ne pokusava osporiti niti jedan ozbiljni znan-
stvenik, ili stru¢njak. S tim autoritetom u javnost prenosim neke od
znanstvenih informacija koje mislim da su vazne.

Gordan Lauc

Cesto su te izjave bile nejasne, zbunjujuée pa i kontradiktorne ili pot-
puno pogresne i bilo bi za javno-zdravstvenu situaciju bolje da ih nisu ni
davali, no mnogi se od njih, dobro poznati otprije iz nasih medija, nisu mogli
othrvati sirenskom zovu popularnosti i vlastite veli¢ine i vaznosti.

Upravo u tom duhu suradnje i s obzirom na razumijevanje velike
odgovornosti i vaznosti zajednickog djelovanja svakog od nas, ne
zelim posebno komentirati Vase izjave na konferenciji za novinstvo
u petak koje su, u spominjanju mojega imena i mojih nastojanja, bile
izre¢ene s dozom omalovazavanja. Takav diskurs u nasoj komunika-
ciji ne podrzavam niti ga Zelim prihvatiti.

Stoga Cu te izjave pripisati Vasoj preopterecenosti, a ne namjeri da me
diskreditirate kao znanstvenika.

Podsjetit ¢u Vas na to da od veljace neprestano i gotovo danonoc¢no
radim u borbi protiv covid-19, gdje sam postigao svjetski priznate
znanstvene rezultate, te da nastojim gradanima i medijima predstaviti
recentne podatke kad god me to zatraze. Zbog sveg izrecenog, Zelim
Vam poslati molbu da kao predsjednik Vlade RH svojim govorom
umanjite sukobe u medijskom prostoru, te Vam osobno pruzam ruku
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profesionalne suradnje i pomoci u rjeSavanju ove ozbiljne krize u Hr-
vatskoj.

Ivan Diki¢ u otvorenom pismu premijeru Andreju Plenkovi¢u

U pandemijskoj konfuziji uglavnom su losu ulogu odigrali i mediji koji
su inzistirali na javljanjima navodno vrhunskih hrvatskih znanstvenika jer
su takvi prilozi u atmosferi straha podizali ¢itanost i gledanost.

Mediji su shvatili da sam sletio i da ¢u odrzati javno predavanje. Svi su
se tamo pojavili, ali bilo je to mnogo gore nego $to sam mogao i zamis-
liti. Nikad ranije nismo kod nas vidjeli toliki interes za bilo $to, osim
za rat i svjetsko nogometno prvenstvo. [...] Stoga sam morao odrzati
tri uzastopne konferencije prvo za neke televizije pa za druge, a onda
na kraju za sve novinare [...] Mozete vidjeti koliko je ljudi doslo da
¢uju neka moja razmisljanja.

Igor Rudan

Ni novinari koji su se specijalizirali za popularizaciju znanosti nisu se
dobro snadli, $to nije ni ¢udno jer i oni ve¢ dugo piSu najvise o tome tko je
dobio kakvu nagradu, tko je gdje na nekakvoj listi i tko je najbolje odjeveni
hrvatski znanstvenik. Narcisoidnost je ¢es¢a medu muskim dijelom popu-
lacije i znanstvene zajednice, no ni hrvatske znanstvenice ne zaostaju vjero-
jatno previse.

Kada dolazim na kongrese i drzim predavanja jako promisljam kako
¢u se odjenuti. [...] Stoga cesto razmisljam $to bi izgledalo najmanje
otkaceno ili neozbiljno, a opet nikada se ne uspijem othrvati svojoj
potrebi za posebnos¢u. Tako mi nikada ne uspijeva da se uklopim u
tu znanstvenu “masu“ i nazalost (ili na sre¢u) uvijek odskacem tim
vanjskim izgledom. [...] Vise se previSe ne zamaram time §to ¢u obuci
kako bi me drugi smatrali ozbiljnom znanstvenicom. Naravno, razlog
tome su i moja znanstvena postignuca koja su svjetski priznata.

profesorica Vlatka Zoldo$

U kreiranju svjetlucave i povrsne slike o znanosti, novinarima vrijedno
pomazu i narcisoidni znanstvenici koji ih redovito obavjestavaju o svojim
ozbiljnim i svjetski priznatim postignué¢ima. Lemaitre pise:



Znanstvenici su iznenadeni kad se suoce sa skepticizmom drustva
prema znanosti [...]. Nije tesko otkriti vezu izmedu porasta narcizma
u nasem drustvu i popratnog pada povjerenja.

U knjizi Epidemija narcizma, Twenge i Campbell jo§ su 2009. godine
iznijeli argumente u prilog tezi o porastu narcizma u americkom drustvu.
Oni tvrde i da se odgoj djece promijenio te da se u njemu sve viSe inzistira
na posebnosti djece, na njihovoj samodostatnosti, na vaznosti natjecanja i
pobjedivanja u natjecanju, a sve to pogoduje porastu narcizma. Gordan
Laug, jedan od medijski najprisutnijih znanstvenika u doba pandemije koro-
navirusa, o odgoju je djece na Hrvatskoj radio televiziji 2018. godine izjavio:

Neki dan sam razgovarao sa svojim devetogodi$njim sinom koji se
brine oko toga sto je nesto krivo rekao. Pa mu je neugodno. A da si sad
to krivo rekao pred kavezom za majmune, bi li te pogodilo $to sada
majmun misli? Rekao je da ne bi. Pa dobro, a zasto te onda pogodi
$to neki tvoj prijatelj misli o tebi, sve §to moras$ je zamisliti da je on
majmun, rekao sam mu. To je jedan od trikova kako se prilagoditi
okolini. Jer nas ne odreduje okolina, ve¢ mi sami.

Vrijednosti koje postaju sve izraZenije u znanstvenoj sociologiji, a i
na Sirem drustvenom planu, odgovaraju sve vise narcisoidnim pojedincima
koje karakterizira i pomankanje empatije.

Koncepti koji danas definiraju znanstvenu politiku i aktivnost - excellence,
competition, leadership, network i visibility — zapravo su isti oni koncepti koji
karakteriziraju stremljenja narcisoidno poremecene osobe.

Uspjesnost narcisoidnih osoba moze se donekle objasniti njihovom
uvjerljivos¢u te sposobnosc¢u da privuku paznju i oc¢araju druge narcisoidne
osobe.

Lemaitreova knjiga sadrzi i niz, najvjerojatnije istinitih traceva o
slavnim znanstvenicima, o njihovim ljubavnim avanturama, izdajama i pod-
lostima, vezama s politickom i kulturnom elitom, a spominju se i Sartre i
Camus. Mnoga od Lemaitreovih zapazanja i zakljucaka ¢ine mi se korekt-
nim, ili barem zanimljivim, no mislim da njegova analiza ne ide dovoljno
duboko. On smatra da bi se znanost mogla popraviti promjenom pravi-
la financiranja istrazivanja ili ukazivanjem na problemati¢nosti karaktera
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narcisoidnih znanstvenika - to sugeriraju i njegove upute za mlade znan-
stvenike na kraju knjige. Lemaitre misli i da postoje nekakve “prave” vri-
jednosti kojima se znanost mora vratiti §to je uglavhom neistinito, usprkos
mitovima koji se ispredaju o znanstvenoj etici i povijesti. Vrijednosti u zna-
nost tek treba unijeti, a pravo je pitanje je li to uop¢e moguce, pogotovo u
neko dogledno vrijeme i pogotovo s obzirom na drustvene tokove i trendove.
Narcisoidnost je u znanosti preduboko ukorijenjena da bi se njeni efekti
mogli umanjiti sitnim izmjenama. Ona je u znanosti pozeljna, potice se na
studiju, u profesionalnom obrazovanju, potice se u doktorskom i postdoktor-
skom radu, u stalnoj samoreklami i prezentaciji vlastitog rada.

Prvi dan kada smo do$li na MIT rekli su nam da se osvrnemo oko
sebe jer smo mi najbolji od najboljih.

profesorica Tea Zakula

Danasnji se znanstvenici odgajaju da budu narcisoidni i tek se vlas-
titim obrazovanjem i izgradnjom mogu tome pomalo othrvati, a i to je
nuzno nekompletno ukoliko se namjeravaju kako-tako odrzati u znanstvenoj
zajednici.

Sklonost narcizmu moze se procijeniti rezultatom standardiziranog
NPI testa, razvijenom jo$ 1979. godine, no za njegovo ispravno popunjavanje
vazno je da ne znate §to se testom mjeri. Sad, kad ste odslusali ovaj podcast,
sumnjam da bi vam rjeSavanje testa dalo vjerodostojan odgovor na pitanje
koliko ste i sami uistinu narcisoidni.

Za sam kraj ovog podcasta odrecitirat ¢u svoju pjesmu o svom iskustvu
sa znanstvenicima.

NARCISOIDNI SPAM

Mnogi ne znaju da su znanstvenici

medu najglupljim ljudima na svijetu.
Poznajem tu struku i cesto se s njima druzim
Pa dobro znam o ¢emu govorim.

Uvijek to pomislim kad dobijem
Jedan od onih zbrljanih mailova
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Koji ode na bezbroj adresa

A onda netko na njega odgovori

I sve te bezbrojne adrese

Dobiju taj neki bezvezni odgovor
Koji je bio namijenjen samo onome
Koji je zbrljani mail i poslao.

A onda lavina krene:
“Zasto sam ja dobio taj mail?!”

“Maknite odmah moje ime s ove mail-liste!”

'))

“Pa ja uopce ne dolazim na tu konferenciju

“Molim vas, PRESTANITE SE ZALITI,
vi odgovarate cijeloj mail-listi,
sve Ce vase Zalbe biti
proslijedene svim primateljimal
I da, maknite me s ove mail-liste

'))

“Dovraga, sad jedni druge zatrpavamo spamom

zbog ove glupe liste. ZAUSTAVITE OVO!”

“Organizatori su posve neprofesionalni, ali ipak
PRESTANITE ODGOVARATI NA OVU LISTU!”

Mnogi ne znaju da su znanstvenici
medu najglupljim i najnarcisoidnijim
ljudima na svijetu

Tako se strasno vole praviti pametnim
I pokazivati naokolo

Zatrpavajudi pritom spamom

Sve oko sebe.
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Moglo bi se citati:

Bruno Lemaitre, An Essay on Science and Narcissism: How do high-ego
personalities drive research in life sciences?, Bruno Lemaitre (2016).

Antonio Siber, Godina kuge, Antonio Siber (2020).



Domoljublje je ropstvo

24. kolovoza 2023.

Sve je o poroku i zlu domoljublja ve¢ napisano. Ova epizoda tek kompilira zapise o
domoljublju iz knjiga u kojima autori ve¢ stolje¢cima govore manje-vise isto - domolju-
blje je ropstvo, a domoljublje iz $kolskih udzbenika prijetnja je slobodi. Domoljublje je
sredstvo vladajucih klasa kojim porobljavaju mase, ali je i masama smrtonosno privlacno,
i uvijek ima onih koji sanjaju da ¢e, kad dode vrijeme, nekome nesto oteti, pozivajuci se
pritom na uzviSene domoljubne razloge. Procitani su odlomci iz djela Emme Goldman,
Lava Tolstoja, Adolfa Hitlera, Kurta Vonneguta i Fredyja Perlmana, a i moji aforizmi o
domoljublju.
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asto puno vise lajkova dobijes kad objavis fotografiju grada u kojem

zivi§ i ispod nje napises “Najljepsi grad na svijetu!”, nego kad ispod

iste fotografije napise$ “Najruzniji grad na svijetu!”? Fotografija je, na
kraju, posve ista u oba slucaja, a obje su izjave podjednako neistinite.

Sve je o poroku i zlu domoljublja ve¢ napisano. Ova epizoda podcasta
stoga i ne moze biti pretjerano originalna. Cilj mi je tek citirati i procitati
pokoju mudru o domoljublju iz knjiga koje se stolje¢ima pisu i u kojima au-
tori ve¢ stolje¢cima govore manje-vise isto. Problem je, izgleda, §to nitko to
ne Cita, ili ita, a da ne razumije, ¢ak i kad se takvo sto nade u lektiri. Dokaz
za to su ratovi koji ne prestaju i mrznja koja se i danas lako usmjeri protiv
onih druge nacije, kao da o tome i nisu napisane sve te knjige. Razlog tome
je mozda i to $to se usporedo s ovim knjigama koje se, ocito, ne ¢itaju, pisu
i knjige koje veli¢aju domoljubne osjecaje. Knjige su to o hrabrim branitelji-
ma roda i teritorija, neustrasivim konjanicima koji juri$aju na neusporedivo
brojnijeg neprijatelja i mucenicima koji zadnjim rije¢ima porucuju genera-
cijama koje dolaze da nikad ne zaborave njihovu Zrtvu za naciju i dom i
da ih osvete. Ili, u ne$to milosrdnijoj, ugladenijoj i neistinitijoj verziji, da
oproste, ali da ne zaborave. Takvih je knjiga i mnogo vise u lektiri.

Predsjednica drzave tudu djecu u vrti¢u pita “Zeli li tko biti vojnik?”, a svoju
$alje na Harvard. Zeli li tko biti vojnik?

Nema koji podlac nije za sebe tvrdio da je domoljub i da djecu treba
odgajati u domoljubnom duhu. Adolf Hitler pisao je u Mein Kampfu:

Jer jedino oni koji se kroz obrazovanje i $kolu upoznaju s kulturnom,
ekonomskom i, nadasve, politickom veli¢inom svoje domovine, mogu
ste¢i unutarnji ponos $to pripadaju takvom narodu. A boriti se mogu
jedino za ono $to volim, voljeti jedino ono $to poStujem, a postovati
ono o ¢emu barem nesto znam.

Povijest koju u $kolama tovare djeci na leda zapravo je povijest ratova
i brkatih heroja, ¢esto sumnjivih likova za koje se tvrdi da su ocevi, stricevi
i ujaci nacije. Domoljublje iz skolskih udzbenika prijetnja je slobodi, tvrdi
Emma Goldman u svom eseju iz 1910. godine.

Djeca uce vojnu taktiku, o slavi vojnih postignuca koja se uzdizu u
nastavnim programima i tako se mladi umovi izopacuju da bi ko-
ristili vladi. Nadalje, mladost ove drzave poziva se na svjetlucavim

| 159



| 160

posterima da se pridruzi vojsci i mornarici. “Dobra prilika da vidi-
te svijet!”, vice vladin propagandist. Tako se nevini djec¢aci moralno
opijaju domoljubljem, a vojni Moloh pobjednicki koraca drzavom.
[...] Narod se poziva na domoljublje i taj luksuz pla¢a ne samo
podrskom svojim “braniteljima”, nego i Zrtvovanjem vlastite djece.
Domoljublje zahtijeva odanost zastavi, a to znaci poslusnost i sprem-
nost na ubijanje oca, majke, brata i sestre.

Poimence se ne spominju svi oni silni i bezimeni koji poginuse
zrtvovani Molohu, na ¢iji humcima stoje brkonje iz udzbenika. Oni i nisu ime,
nego broj kojim se manipulira po potrebi i kojim se kupuju neka druga djeca

kad bude opet prilika da se ubija i gine.

“Okupili smo se ovdje, prijatelji,” rekao je, “kako bismo odali pocast
Stotini mucenika demokracije, mrtvoj djeci, svi mrtvi, ubijeni u ratu.
Obicaj je u ovakvim danima takvu izgubljenu djecu zvati muskarcima.
Ne mogu ih nazvati muskarcima iz ovog jednostavnog razloga:
$to je u istom ratu u kojem je umrlo Stotinu mucenika demokracije,
umro i moj vlastiti sin. Moja dusa inzistira da ne oplakujem muskarca
nego dijete.

Ne kazem da djeca u ratu ne umiru kao muskarci, ako moraju umri-
jeti. Na njihovu vjecnu cast, a nasu vje¢nu sramotu, oni uistinu umi-
ru kao muskarci i tako omogucuju muzevno slavljenje domoljubnih
praznika.

Ali to su svejedno ubijena djeca.

I ako Zelimo odati iskreno postovanje stotini izgubljene djece San Lo-
renza, predlazem vam da dan najbolje provedemo preziruci ono $to ih
je ubilo; $to e reci, glupost i pokvarenost cijelog ¢ovjecanstva.

Mozda bismo se, kad se sjetimo ratova, trebali skinuti goli i ofarbati
u plavo i po cijele dane i¢i ¢etveronoske i groktati kao svinje. To bi
sigurno bilo prikladnije od plemenitog govornistva i pokazivanja
zastava te dobro podmazanih pusaka”

Kurt Vonnegut, Kolijevka za macu



Tolstoj, a i mnogi drugi, pisali su kako je domoljublje prvenstveno
sredstvo vladajucih klasa kojim porobljavaju mase:

Domoljublje u svom najjednostavnijem i najjasnijem znacenju nije
nista drugo doli sredstvo kojim vladajuéi ostvaruju svoje ambicije i
pohlepu te kojim se podanici odric¢u ljudskog dostojanstva, razuma i
savjesti i ropski priklanjanju vlastodrscima. [...]

Domoljublje je ropstvo.

Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, Domoljublje i krs¢anstvo (1894)

Djecu indoktriniraju, a odraslima redovito prikazuju predstave:

Vojska, novac, skola, religija i tisak u rukama su vladajucih klasa. U
skolama kod djece raspiruju domoljublje pomocu povijesti, opisujuci
svoj narod kao najbolji od svih naroda, koji je uvijek u pravu. Kod
odraslih se isti osjec¢aj budi spektaklima, proslavama, spomenicima
i domoljubnim, lazljivim tiskom.

Lav Nikolajevi¢ Tolstoj, Domoljublje i viast (1900)

Svugdje je tako, a mozda pogotovo kod nas gdje rat nikako ne
zavr$ava. Proslave bitaka i postrojbi, zrakoplovi, djeca koja se razdragano
penju na tenkove, uniforme, kapela vojnog kampa u Afganistanu, branitelji,
vojska koja nas ¢uva od migranata i droge, kacige i pistolji, generali koji uce
dake o povijesti, NATO kapelani, vojarne u gradovima, redovite duhovne
vjezbe u sredisnjici za obavjestajno djelovanje, narod koji voli svoju vojsku,
domoljubni maloljetnici s puskama salutiraju pred spomenicima, biskupi
koji s oltara prozivaju dezertere, general-ministar obrane protiv ugroza,
predsjednica s poluautomatskom puskom u strukiranoj maskirnoj uniformi.

Lazni autoriteti, lazni doktorati, lazni heroji, lazna povijest. I lazna budu¢nost.

Domoljublje i nacionalizam te vojna nacionalna sila, sredstvo su
prvobitne akumulacije kapitala, odnosno pljacke u ime uzvisenih nacionalnih
interesa dok svira himna. Fredy Perlman u eseju Stalna privlacnost
nacionalizma iz 1984. godine vrlo jasno razotkriva vezu izmedu nacije, sile i
prvobitne akumulacije kapitala:
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Prvobitna [...] akumulacija kapitala nije nesto $to se dogodilo jed-
nom, u dalekoj proslosti, i nikad poslije. To je nesto $to nastavlja
pratiti kapitalisticki proces proizvodnje i njegov je sastavni dio.

[...]

Uobicajene profite opetovano unistavaju krize svojstvene sustavu, a
nove injekcije prvobitno [akumuliranog] kapitala jedini su poznati
lijek za krizu. Bez stalne prvobitne akumulacije kapitala, proces
proizvodnje bi stao; svaka bi kriza tezila postati trajnom.

Genocid, racionalno prorac¢unato istrebljenje ljudske populacije
oznacene kao legitimni plijen, nije bio odstupanje od inace mirnog
marsa napretka. Genocid je bio preduvjet tog napretka. Zbog toga
su nacionalne oruzane snage bile nezamjenjive vlasnicima kapitala.
Te snage nisu §titile samo vlasnike kapitala od pobunjenickog gnjeva
njihovih vlastitih izrabljivanih najamnih radnika. Ove su snage
takoder zauzele sveti gral, carobnu svjetiljku - prvobitni kapital.
Ucinile su to razvaljuju¢i vrata [domova] onih drugih, pruzali oni
otpor ili ne, te pljackom, deportacijom i ubojstvima.

Otisci stopala nacionalnih vojski tragovi su marsa napretka.

No, ¢ini mi se ipak da nije potpuno zadovoljavajuce zadrzati se
na tolstojevsko-marksistickoj identifikaciji i znacaju domoljublja. Ima u
domoljublju psihologije zbog koje je ono i danas tako snazan opijat masa,
iako je Belfort Bax prije vise od sto dvadeset godina predvidao da ¢e nazvati
nekoga domoljubljem uskoro biti najgora moguca uvreda. Emma Goldman
je tu na pravom tragu:

[...] samoljublje, arogancija i egoizam bitni su elementi domoljublja.
[...] Domoljublje pretpostavlja da je nasa zemaljska kugla podijeljena
na male tocke, a svaka je okruzena Zeljeznom ogradom. Oni koji su
bili sretni pa su se rodili na nekoj odredenoj tocki, smatraju sebe
boljima, plemenitijima, ve¢ima, pametnijima od zivih bica koja
nastanjuju bilo koju drugu tocku. Zato je duznost svakoga tko zivi
na toj izabranoj tocki da se bori, ubija i umre u pokusaju da nametne
svoju nadmo¢ svima drugima.
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To se domoljubno samoljublje, arogancija i egoizam pazljivo njeguju
najuzvisenijim rije¢ima. I samo je “domoljublje” dobilo svoju posebnu hrvat-
sku rije¢ u godinama rata, kad su se navodno uzvideni domoljubni osjecaji
slijevali u tu novu rijec razdvajajudi je od odavno diskreditiranog patriotizma,
a pogotovo nacionalizma. Razlika izmedu domoljublja, patriotizma i nacio-
nalizma, medutim, ne postoji — postoje samo oni koji na njoj inzistiraju.

Od domoljubne pljacke najvise koristi uvijek imaju oni na samom
vrhu. Oni grabe tvornice, Zive u muzejima, postaju vlasnici otoka, izvora, he-
likoptera, dvoraca i hotela, skupljaju dijamante, a ako je vrijeme rata trguju
i s neprijateljem. Sve to oni rade i dok granate po selima i gradovima ubi-
jaju djecu. U periodima nacionalistickog ludila namire se pomalo i oni sit-
niji pljackasi koji se busaju u domoljubna prsa. I odatle potjece smrtonosna
privla¢nost domoljublja i u najpotlacenijim masama, jer uvijek ima sasvim
dovoljno psihopata te onih koji sanjaju da e, kad dode vrijeme, nekome
nesto oteti, pozivajuci se pritom na najuzviSenije domoljubne razloge. Oni
drugi, kojima se otima, oznacavaju se kad dodu ta slavna vremena zutim
ili bijelim trakama oko nadlaktice ¢ime se svima pokazuje da su lovi-
na Cije pljackanje i ubojstvo nece biti kaznjeno. Zlocini pocinjeni u ime
domoljublja prikazuju se kao herojstvo. Perlman pise:

Nacionalne domoljubne vojske bile su, i jo§ su uvijek, sedmo svjet-
sko ¢udo. U njima vuk lijeze uz janje, pauk uz muhu. U njima su iz-
rabljivani radnici prijatelji eksploatatora, zaduzeni seljaci prijatelji
vjerovnika, naivcine prijatelji prevaranata, u druzini koju ne potice
ljubav ve¢ mrznja - mrznja prema potencijalnim izvorima prvobitnog
kapitala koji su oznaceni kao nevjernici, divljaci ili nize rase.

U mirnodopskim periodima, domoljublje je halucinogen i sedativ
za roblje. Dozira se po potrebi proslavama, zastavama i nogometom. Pravi
domoljub voli zajedni$tvo i grozi se nacionalnih podjela i kad je u klasnim
podjelama na samom dnu dna. Domoljubi s vrha ga u tome bodre. Ako
pravi domoljub i slu¢ajno pomisli da zivi u drzavi lopova, popova, ulizica
i poltrona, poduzetnika robovlasnika, laznih doktora i uglednih krimina-
laca, uvijek se moze sjetiti, i biti zbog toga sretan, $to ga u drzavi koju voli
zastupaju predstavnici njegovog naroda.

TEMELJNI TEOREM HRVATSKE DEMOKRACIJE: Nikad nece biti toliko
osramocenih domoljuba da se za one jos uvijek preostale ne bi moglo glasati.
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Domoljubu zajednistvo s kriminalcima i ubojicama nimalo ne smeta,
jer je u svemu tome najvaznije da su svi pravi domoljubi. Jedni drugima go-
vore da je isto tako i u Norveskoj i u svakoj normalnoj zemlji na svijetu.

Kad vam u facu kazu “domoljublje”, onda vam poltroni, ulizice, lopovi i krimi-
nalci govore da je ovo njihova, a ne vasa zemlja.

Inzistiranje na domoljublju i zajedni$tvu u mirnodopskom vremenu
govori o drustvu koje ne moze egzistirati u normalnom, mirnom modu; o
drustvu kojem je stalno potreban ushit, adrenalin, agresija, magla, mit i do-
ping da bi prezivjelo iz dana u dan. Militarizacija drustva i izmisljanje ne-
prijatelja tipi¢no je domoljubno rjeSenje svih moguc¢ih problema, koji
nemaju bas nikakve veze s vojskom. Strah od neprijatelja ujedno proizvodi
i obozavanje onih koji nas ‘brane; bili oni i najgori zlocinci. Zato se u na-
vodno prijelomnim vremenima zazivaju vojska i branitelji, razne “ugroze” te
domoljublje koje svi moramo iskazati kako bismo prebrodili krizu.

Mi smo se naviknuli na najgore gadosti, na lopove, ubojice i podrepase koji
postadose ugledni gradani, sve u ime demokracije i nacije, jer je tako u svim
najnormalnijim zemljama svijeta, tako nam rekose s televizije.

Postoji kod nas, a to je i svjetski trend, cijela klasa ljudi koji sebe na-
zivaju misle¢ima i intelektualcima, a sve $to rade je to da najgore predrasude,
mrznju, nacionalizam i ksenofobiju oblace u ucene i lijepe rijeci. Domolju-
blje je takva, navodno lijepa, rijec. Svugdje su takvi mudroslovi i danas vrlo
popularni. To je zato $to to odgovara onima na vrhu, a i $to je mnogima
mnogo ljepSe svoju mrznju smatrati vrlinom. U svakoj je drzavi, i danas
kao i uvijek, vrlo nepopularno kritizirati domoljubni zanos i patriotizam te
tvrditi da su i jedno i drugo samo umiljenice za najcrnji nacionalizam.
Umiljenica i odmilica su, inace, hrvatske rijeci za hipokoristik.

Kad kaze$ “fanati¢no domoljublje” onda je to kao nesto pozitivno. Za razliku
od, naprimjer, “fanati¢ni islamist”

Cak i ljudi koji sebe nazivaju gradanima i lijevo politi¢ki orijentirani-
ma, smatraju domoljublje vrthovnom vrlinom. Mnogi od finih, “gradanskih”
Hrvata misle i da domoljublje treba biti u planu i programu Gradanskog
odgoja u $kolama. Kazu da je krajnje vrijeme da se desnici oduzme mono-
pol na patriotizam i djecu nauci $to je pravo domoljublje. Doduse, mnogi od
njih zagovaraju i vjeronauk u gkolama, iako za ove nove vidjelice s vilama
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i betoniranim plazama kazu da su lazne - djecu zato treba pouciti o onim
pravim.

Prisega, koju je Selena izrekla Sest stotina puta, prije Sest stotina vrlo
skromnih objeda, isla je ovako [...]:

“Svecano se zaklinjem da ¢u postovati sveto tude privatno vlasnistvo,
i da ¢u se zadovoljiti svakim Zivotnim poloZajem koji mi Svemoguci
Bog u svojoj providnosti odredi. Bit ¢u zahvalna onima koji mi daju
posao, i nikad se necu zaliti na placu i radno vrijeme, nego ¢u se uvi-
jek zapitati: ‘Sto jo§ mogu uciniti za svoga poslodavca, svoju drzavu,
svoga Boga?’ Razumijem da nisam na ovoj Zemlji zato da bih bila
sretna. Ovdje sam da budem kusana. Ako Zelim pro¢i kusnju, moram
uvijek biti nesebi¢na, uvijek trijezna, uvijek castoljubiva, uvijek cista
umom, tijelom i postupkom, te uvijek postovati one koje je Bog, u
Svojoj Mudrosti, postavio iznad mene. Prodem li tu kusnju, po smrti
¢u uzivati u vje¢cnom Raju nebeskom. Ako ne uspijem, gorjet ¢u u pa-
klu, na sotoninu radost i Isusovu zalost.”

Kurt Vonnegut, Bog Vam dao, gospodine Rosewater

Krscanstvo, a posebno crkva potentan su dodatak domoljublju, iako
je, pomalo naivni Tolstoj, smatrao upravo suprotno. Kr§canstvo se lijepo
mijesa s domoljubljem, pogotovo ako su oni koje treba mrziti malo drukdije
varijante kr§¢anstva, muslimani ili, najbolje, nevjernici. Biskup Kosi¢ porucio
je tako puku okupljenom na misnom slavlju Gvozdanskom, u sije¢nju 2021.
godine:

Potres je tesko predvidiv, ne mozemo se protiv njega boriti kao protiv
Turaka, komunista ili Srba.

Popovi su uvijek bili na usluzi vladaju¢ima kako bi vjerom i domoljub-
ljem hipnotizirali puk. Domoljubi na vrhu besramno se bogate dok domo-
ljubi na dnu pokorno bleje i sve to sretno gledaju, i§¢ekujuci zivot vjecni.

Kad pomislite da je sve u drzavi trulo, uvijek se sjetite rijec¢i kardinala Josipa
Bozanica, da Bozja providnost vodi povijest naroda.

Domoljublje je vjecna tema poezije, pogotovo one akademske, to
jest, one potrebne da se zasjedne u nacionalnu akademiju, a i u lektiru.
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I ja sam napisao nekoliko pjesama o domoljublju, ali ove moje ne dosezu vi-
soke nacionalne akademske standarde.

PJESMA O LJUBAVI

Tko nije domoljub
Neka se sam prijavi nadleznim organima
Gdje ce biti strijeljan.

Od domoljublja nema spasa ve¢ stolje¢ima, iako se djecu u $kolama
stalno poducava o uzasima domoljublja. No, uvijek su to uzasna domoljublja
onih drugih. Od takve se poduke ne moze ocekivati nista drugo osim novih
uzasa. Perlman pise:

Ideja da razumijevanje genocida, da sjecanje na holokaust, moze
samo potaknuti ljude da pozele razgraditi sustav, je pogre$na. Stal-
na privla¢nost nacionalizma sugerira da je suprotno istinitije, naime
da je razumijevanje genocida navelo ljude da mobiliziraju genocidne
vojske, da je sjecanje na holokaust navelo ljude da pocine holokauste.
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Znanost o bolesti i smrti 1

13. rujna 2023.

S vremenom postaje sve napornije dokazivati da si ziv, u telefonskim razgovorima i sus-
retima sa zivima koji uvijek iskazu prigodno zadovoljstvo $to te jo$ vide i ¢uju, i donekle
oprezno razgovaraju s tobom, dosta opreznije nego ranije, kad nije bilo izgledno da u
skorije vrijeme prestane$ biti ziv. Ostaje, ipak, nesanica iza tih razgovora koji imaju ten-
denciju da se ponavljaju u mnogobrojnim varijacijama prigusenih jastukom.

Pored mojih opazanja o smrtonosnoj bolesti, navode se i citati Thomasa Bernharda koji
su bili inspiracija za ovu i za ciklus predstojecih epizoda podcasta posvecen znanosti o
bolesti i smrti.
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ro$ao sam osnovnu $kolu bolesti i umiranja, dapace, vec i sred-

nju. Ovladao sam tablicom mnozenja bolesti i umiranja. Sad

sam ve¢ pohadao nastavu iz vise matematike bolesti i smrti. Ta
me znanost, priznajem, oduvijek privlacila, a sada sam otkrio da sam
je opsjednuto studirao. Odavno sam sve podredio samo toj znanosti,
potpuno sam sam od sebe otkrio tu znanost, okolnosti me nisu mogle
dovesti ni do jedne druge znanosti osim te, u kojoj su sadrzane sve os-
tale znanosti. Toj sam se znanosti potpuno predao, tako sam samoga
sebe na najprirodniji nacin od bespomoc¢ne zrtve ucinio promatracem
te zrtve i ujedno promatracem svih drugih. Taj je odmak bio jedno-
stavno od Zivotne vaznosti, to mi je bila jedina mogu¢nost da spasim
svoju egzistenciju.

Thomas Bernhard, Hladnoca, izolacija

S vremenom postaje sve napornije dokazivati da si ziv, u telefonskim
razgovorima i susretima sa zivima koji uvijek iskazu prigodno zadovoljstvo
$to te jos vide i ¢uju, i donekle oprezno razgovaraju s tobom, dosta oprezni-
je nego ranije, kad nije bilo izgledno da u skorije vrijeme prestane$ biti Ziv.
Ostaje, ipak, nesanica iza tih razgovora koji imaju tendenciju da se ponavljaju
u mnogobrojnim varijacijama priguSenih jastukom. Slutim, takoder, da
takvi razgovori uzrokuju opadanje kose, pogotovo u kombinaciji s terapija-
ma namijenjenim kontroli nenormalno velikih i prilicno nepravilnih sta-
nica s ljubi¢astim jezgrama. Ujutro se od tih razgovora osuSe usta, barem
minutu-dvije nakon budenja, prije nego Sto ustanovis§ da su koljena i dalje
pokretna, a ostali zglobovi tek umjereno nateknuti. Potom slijedi rijeka au-
tomobila u gradu zelenih stremljenja, na mostovima preko Save koji se
sumnjivo ljuljaju dok u koloni ceka$ odvajanje, a pored tebe prolaze ka-
mioni. Tu je ve¢ desetlje¢ima sve isto, razliciti su samo oni koji troSe svoje
zivote u kolonama, odlazu¢i smece koje se slabo odvozi, sve dok ne obole i
umru pa netko drugi zauzme njihovo mjesto u redu u kojem se ¢eka odva-
janje sa zakrcene autoceste. Donekle je svejedno jesi li ba$ ti ziv ili nisi
u tom gradu sve zelenije buducnosti, premda je bitno da si registriran u
skladu s propisima, u smislu imena na ra¢unima u kaslicu ili registracijske
tablice koja se moze ocitati na kamerama pored ceste i povezati s vlasnikom
koji je prekrsio vazece ogranicenje.
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U blazem krsenju propisa ipak pomaze ponesto ako imas rak ili neku
drugu smrtonosnu bolest koja, nadaju se, nece trajati predugo jer se izvjesno
narusavanje procedura u takvim sluc¢ajevima moze tolerirati, to je i ljudski,
ali samo ako ne traje predugo te ako djelatnik umre u razumno skoro vri-
jeme, inace bi netko s pravom mogao pitati zasto je on jo$ uvijek ziv, a krsi
neko pravilo ili ¢ak viSe pravila propisanih za one koji su zivi. Ako ima$ rak
ili nabubrenu aneurizmu, moze$ dobiti neku vrstu predaha, barem nakratko,
s obzirom da svi pomisle kako ¢e§ uskoro i umrijeti pa te otpisu kao rele-
vantan faktor u mjerenjima i ishodima, strategijama i evaluacijama, i nisi im
vi$e konkurencija za ugledne pozicije u akademskoj i svakoj drugoj zajednici,
na ovom svijetu, uopce. Stoga te neko vrijeme puste na miru pa ¢ak uspiju
iskazati i sazaljenje, ali samo ako pozivis jo$§ razumno kratko vrijeme nakon
Cega se efekt istrosi, jer nitko nije sposoban iskazivati empatiju i razumije-
vanje predugo — radi se o prigodnim osjecajima rezerviranim za posebno
teske situacije koje se ne mogu produzavati preko neke razumne granice na-
kon koje se ocekuje da uistinu i umres. Tako ce biti i pristojno i bolje za sve
one koji su uspjeli o¢uvati svoju humanost u onom kra¢em vremenu u ko-
jem se moglo predvidjeti da ¢e$ umrijeti. Svi, uostalom, umiru, i od tebe se
nikako ne ocekuje da od svoje smrti pravi§ predstavu, nego da bude$ um-
jereno optimistican, prica$ i pise$ o lijepim stvarima, o mackama i cvijecu,
naprimjer, ili o tome kako ¢e$, usprkos svemu, ti ipak pobijediti, te da uistinu
i umres kad za to dode vrijeme.

Treba se ipak nadati da ti, kad dode taj trenutak koji svi s nestrplje-
njem ocekuju, nece trebati morfij, jer se on ne moze dati u dozama koje izlaze
izvan okvira protokola propisanih u situacijama kad rak zdrobi kraljezak ili
prosuplji vodove za probavne enzime koji u tom slucaju pocinju probavljati
utrobu bolesnika. Bolesniku, istina, nema pomoci, ali to nikako nije razlog da
se morfij primijeni u neadekvatnim koncentracijama, jer je morfij, uostalom,
skup, a postoje i povjerenstva koja bi mogla ustvrditi da je pacijent preminuo
prije predvidenog vremena i perioda u kojem se ocekivalo da se pati prije
nego $to i uistinu umre - to bi za svakog lije¢nika koji drzi do sebe bila velika
mrlja u karijeri. Postoji, uostalom, dokumentacija o napredovanju bolesti, s
nalazima arhiviranim iz mjeseca u mjesec i to je u svemu tome nepobitni
faktor i dokazni teret, koji, za preminulog, doduse vise nista ne znadi, ali koji
bi se uvijek mogao iskoristiti protiv nekoga tko je jos uvijek ziv i tko svakako
ne namjerava uskoro umrijeti i bilo bi teta da bude kaznjen zbog nekoga tko
bi umro i ovako i onako pa je svakako bolje da umre u skladu s propisima.



Zdravi jo$ nikad nisu imali strpljenje s bolesnima i prirodno ni
bolesni sa zdravima, $to ne valja zaboraviti [...] Bolesnici ne razumi-
ju zdrave kao $to obratno zdravi ne razumiju bolesne i taj sukob je
vrlo ¢esto smrtonosan; bolesnik mu na kraju krajeva nije dorastao,
a prirodno ni onaj zdravi koji se zbog takvog konflikta dosta cesto
razbolio [...] Zdravi, zapravo neprestance hine samaritanstvo koje
nemaju, koje ne Zele imati i koje, jer je hinjeno, bolesniku samo $teti
i ne koristi mu nimalo [...] Pomazu¢i bolesnome ve¢inom ne pomazu,
nego ga opterecuju. Bolesnik koji se vratio ku¢i ne moze si dopusti-
ti opterecivanje. Ako bolesnik upozori na to da ga umjesto da mu
pomazu zapravo opterecuju, oni koji su samo hinili da mu pomazu
dat ¢e mu po glavi. Spocitnut ¢e mu oholost i bezgranican egoizam,
pri ¢emu je kod njega rije¢ samo o krajnjoj samoobrani.

Thomas Bernhard, Wittgensteinov necak
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Uvod u haiku 4

25. rujna 2023.

Cetvrti dio uvoda u haiku govori o Zivotu i poeziji Kobayashija Isse, najpopularnijeg haiku
pjesnika. Razmatra se estetika niskog i obicnog u njegovoj poeziji, koja je za Issu tipi¢na
i izrazito naglasena. To je za haiku, koji je vrsta sudara visoke i niske estetike, uobicajeno,
no kod Isse su elementi koje bi netko mozda nazvao i vulgarnim ces¢i nego kod ostalih
pjesnika iz haiku kanona. Sli¢ne tendencije ipak postoje, u manjoj mjeri, i u poeziji Bashoa
i Busona pa bi se moglo reci da Issa i po tome donekle slijedi put haikua koji je zacrtao
Basho.
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obayashija Issu medu Cetiri kanonska haiku majstora snazno izdvaja
poezija koja je na granici humora i tragedije, boli i komedije, gorcine
i slatkoce.

Cak je i bor
kojeg posadih ostario!
Jesenji sumrak

(Issa)

Takva poezija izrasla je vjerojatno i iz njegovog teskog Zivota. Roden je
1763. godine, a majka mu je umrla kad nije napunio ni tri godine. Otac mu
se ponovno ozenio, a maceha ga je maltretirala. Godinama se s njom i polu-
bratom sporio o imovini i ostavstini svog oca.

Issa je ocevu kucu napustio ve¢ s Cetrnaest godina i otiao u Edo —
danasnji Tokio - gdje se upoznao s haiku poezijom. O tom se periodu nje-
govog zivota vrlo malo zna. Nakon Cetrnaest godina izbivanja, nakratko se
vratio u rodno selo, ali ga je ubrzo i napustio, zbog svada s ma¢ehom.

Guske ga-gacu
i Sire traceve
0 meni

(Issa)

Njegova su dugogodisnja lutanja oko Eda i Kyota djelomic¢no i poslje-
dica narus$enih obiteljskih odnosa. U ocevu se kucu vratio tek u svojoj
pedesetoj godini, jedanaest godina nakon oceve smrti, postigavsi dogovor o
imovini s polubratom i mac¢ehom i osiguravsi pravo na pola oceve ostavstine.
Ubrzo nakon toga se i oZenio. Taj je period Issinog Zivota bio obiljezen
tragedijama. Cetvero njegove djece umrlo je jedva nekoliko mjeseci nakon
rodenja, a u tridesetsedmoj godini Zivota, umrla je i njegova supruga Kiku.

Uobicajeno je u zivotu da najvece zadovoljstvo na kraju rezultira
najvecom tugom. Ali zasto — zasto to moje dijete, koje nije okusilo
ni pola uzitaka koje svijet nudi, koje bi s pravom trebalo biti svjeze i
zeleno kao snazne mlade iglice na vjecnom boru - za$to mora lezati
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ovdje na samrtnoj postelji, natecena od plikova i uhvacena u odvratne
kandze podlog demona boginja? [...] Dobro sam znao da nema smisla
plakati, da se voda jednom protekla ispod mosta ne vraca, a rasuti
cvjetovi nestaju bez povratka. Pa ipak, koliko god se trudio, nisam
mogao, jednostavno nisam mogao presjeci uze ljudske ljubavi.

Taj svijet rose
Tako je svijet rose
Pa ipak...

Svijet rose je budisticki koncept koji ukazuje na prolaznost. Dok zen
ideal ustrajava na nevezivanju uz ovaj svijet u kojem ce sve ispariti kao kapi
rose, Issino je vjersko opredjeljenje prizemljenije i ljudskije. Pa ipak...

I ja sam napisao pjesmu slicne teme i osjecaja, koja, iako je kratka, po
formi nije ni waka ni haiku.

Tako je Zivot isto

Kao i kad se latice tres$nje
Otvore

Pa usahnu

Svejedno nas boli

Kad djeca placu

(Siber)
Djeca i Zivotinje Cest su motiv u Issinoj poeziji.
“Ovoliki bozur!”
rasirivsi rucice
rece djevojcica
(Issa)

To za haiku nije ¢udno, ali se Issini haikui o djeci i Zivotinjama ipak
izdvajaju po toplini.



Kroz metar snijega
ore svoj put ...
macak ljubavnik

(Issa)

Issa suosjeca i s paucima, cvrécima i krijesnicama. To je u skladu s filo-
zofijom budizma koja prozima njegove haikue ¢esto na vrlo izravan, ponekad
¢ak i na moralizatorski nacin, bez promatrackog otklona tipi¢nog za Bashoa
i Busona.

Ptice grade
Ne znaju¢’ da odabrase
Drvo za sjecCu

(Issa)

Issina varijanta budizma nije bila zen nego budizam Istinski Ciste
Zemlje ili shin budizam, najraireniji oblik budizma u Japanu. Issa je bio i
nezaredeni svecenik shin budizma. Taj je oblik budizma prakti¢niji i prizem-
niji od zena koji ne predlaze jasne formule za dostizanje prosvjetljenja, za ra-
zliku od shin budizma, koji propisuje recepte za spasenje i ponovno rodenje u
nekoj od Budinih “Cistih zemalja”. Takav je oblik vjere Sire prihvatljiv i mozda
je djelomicno i razlog za Siroko prepoznavanje Issinog vjerskog sentimen-
ta i njegovu veliku popularnost - Issa je danas vjerojatno napoznatiji i naj-
omiljeniji haiku pjesnik.

Da je jutros

pocela jesen, psi¢ ne zna
kao ni Buda

(Issa)

Za mnoge bi se Issine haikue moglo re¢i da dodiruju sam rub kica i
patetike. Kad su najbolji, ostaju ipak uz sam rub i ne prelaze ga.
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Na proljetnoj kisi -
dijete uc¢i macku
da plese

(Issa)

Mnogi su japanski haikui zbog onomatopejskih elemenata tesko
prevodivi. Sto se ti¢e krava, situacija je tu nesto povoljnija:

Krava -
muu, muu, muu - iz
magle izlazi

(Issa)

Issin je haiku o kravi sacuvao i naglasio svjetovne korijene haiku po-
ezije, njenu usadenost u obi¢cnom i njenu navodnu “vulgarnost”, komic¢nost
i prizemnost. Tko, uostalom, piSe ozbiljnu poeziju o kravi u magli? Haiku
se, naravno, moze Citati i posve ozbiljno, a odnos prema njemu ovisi u ovom
slucaju viSe o ¢citatelju nego o Issi. U modernoj varijanti, jo$ je vulgarniji, a
mozda i snazniji, takozvani “americki haiku” Jacka Kerouaca:

Krava, tijekom velikog
sanjivog sranja, okrece se
da me pogleda.

(Kerouac)

Prizemljeno i svakodnevno, prosto i obi¢no, koje bi netko nazvao i
vulgarnim ili komi¢nim, vazne su odrednice Issine poezije.

<« . L3 »
Prvi snijeg!

on dreknu usred

mokrenja

(Issa)



Zanimljivo bi bilo ¢uti kako bi Basho i Buson ocijenili ovakve Issine
haikue, zato $to bi ih mozda podsijetili na haikue koji su se pisali iskljucivo
radi vica i zabave, a koje su smatrali nedostojnim estetike haikua koju
su propagirali. U Issinom se slucaju ipak ne radi o takvim haikuima i ne
stje¢e se dojam da je Issina prva primisao zabaviti Citatelja jefitinim haiku-
vicem. Prije bi se moglo reci da Issa ne bjezi od onoga $to bi netko smatrao
prizemnim i trivijalnim i dozivljava scenu muskarca kojeg je iznenadio prvi
snijeg dok mokri sasvim legitimnim haiku prizorom, jednako kao i seljaka
koji ¢upa repu ili proljetnu livadu punu ljubicica. Nasa su bivanja, uostalom,
ljudska i po svojoj prizemnosti, a nasa je ljudskost po svojoj krhkosti i slabosti
ponekad i tragi¢no smije$na. Issini su haikui ¢esto upravo takvog okusa.

Supruga ga je
gledala u sumo borbi -
a izgubio je.

(Issa)

Moglo bi se re¢i i da Issa prirodno nastavlja put haikua koji je zacrtao
Basho, odmicucdi se jos dalje od kodificirane poezije pune referenci za cije je
razumijevanje nuzno visoko obrazovanje.

Medu cvjetovima
¢aja, igraju se
skrivaca — vrapci.

(Issa)

I Basho je napisao pokoji haiku koji bi se mogao kategorizirati kao vul-
garan, zapravo ne toliko razlicit od Issinih haikua. U haikuu o vrapcu i rizi-
nim kolac¢i¢ima pojavljuje se motiv potpuno nedostojan visoke waka poezije.

O, vi vrapci!
Posrali ste sve rizine kolaciée
na rubu trijema.

(Basho)
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Iako je komican, ovaj haiku ima i druge dimenzije, naprimjer, onu
vizualnu gdje se blijeda boja mochi rizinih kolaci¢a kontrastira prema pti¢jem
izmetu. Tu je i razocarani autor, kuhar koji je ostavio rizine kolaci¢e na rubu
trijema, da se osu$e na suncu, a vrapci su mu unistili trud. Postoji i vjerski i
obredni aspekt haikua, a taj je da se mochi kolaci¢i nude kao dar Sintoistickim
i budistickim bozanstvima, pogotovo za Novu godinu. Vazno je da kolacici
budu ¢isti i s njima se stoga postupa s posebnim obzirom. Vrabac je u waka
poeziji uvijek prikazivan kao simbol elegancije i ptica koja cesto pjeva medu
tre$njinim cvatom. Ovaj je haiku i sam Basho posebno isticao kao primjer
inovacije u haiku poeziji i odmaka od tradicionalnih i uzviSenih poetskih
slika prema stvarnim fenomenima i istinskom karakteru prirode i svijeta.

I Buson je pisao haikue koji bi se u prvom dojmu mogli uciniti iskljucivo
vulgarnim.

Plemenito
njegova svetost — opat
sere u pustopoljini.

(Buson)

Ovaj bi haiku mogao lako biti i senryu, no moze se ¢itati na razlicite
nacine, kao i vecina haiku poezije. Jedan od nacina je, naravno, komican i
vulgaran, gdje se komicnost postize kontrastom otmjenosti i plemenitosti
funkcije koju opat obavlja te odjece koju nosi, s ¢inom ¢ucanja u polju dok
obavlja nuzdu. Drugi bi nadin mogao biti subverzivan i revolucionaran i
ukazivao bi na to da je navodna plemenitost svecenstva drustveni konstrukt
u kojem nema nicega svetog — i opat jednako obavlja nuzdu kao i svi. Treci
je nacin ¢itanja donekle mracan. Haiku prenosi sliku usamljenog ¢ovjeka u
tmurnom okruzju pustopoljine i uvelih biljaka, koji sere jednako kao i bilo
koji drugi covjek, iako obavlja uzviSenu religijsku duznost. Po tome smo
svi jednaki i svi u istom kotacu svijeta patnje i prolaznosti, bez obzira na
eventualnu, samo prividnu, uzviSenost i svetost uloge koju u njemu igramo.
Iako je na prvi dojam komican, haiku priziva mra¢nu, pomalo stravi¢nu i
bizarnu atmosferu ¢estu u Busonovoj poeziji.

Haiku je forma suprotstavljenih tendencija, sudara “visoke” i “niske”
estetike, “elegantnog” i “obi¢nog’, a udio suprotstavljenih elemenata
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ovisi o autoru. Issa spada u autore kod kojih je obi¢no i nazigled vulgarno
prisutnije od elegancije koja karakterizira waku. Iz Issinog opusa moglo bi
se zakljuciti da je on svjesno ustrajavao na “niskoj” estetici pokusavajuci
pomaknuti njihalo haikua u tom smjeru.

Jelen
Zvace i prosipa
cvjetove djeteline

(Issa)

I Issin je dozivljaj budizma bitno jednostavniji i priprostiji od elegan-
cije tipi¢ne za zen varijantu budizma. Issa rijetko slijedi zen ideal nepristaja-
nja uz svijet i u svojim se haikuima osobno i ¢esto pojavljuje u razli¢itim
raspolozenjima.

Ne odlazi, ne -
iako slabo pjevas
ti si moj slavuj

(Issa)

Zen-majstor Suzuki u vezi s naglasavanjem osobnog u poeziji i zenu
pise:

Ne postoji autorov “ego” koji tezi ka vlastitoj glorifikaciji. Haiku se,
kao i zen, uzasava egoizma u bilo kakvom obliku iskaza.

Takav pogled na haiku suzava njegovu definiciju i treba primijetiti da
se autor, iako rjede, ipak pojavljuje i u Bashovim i u Busonovim haikuima.

Prvi je snijeg.
Putnik je ime kojim
se Zelim zvati.

(Basho)
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Krijesnica je cest motiv u Issinim haikuima. Issa je napisao dvjesto-
tinjak haikua o krijesnicama, a taj kigo (hotaru) najcesce oznacava najtopliji
period ljeta. Tromo i lelujavo kretanje kroz no¢, jace i slabije zarenje posve
krhkog i sitnog Zivota koji se pojavljuje i nestaje utjelovljuje budisticki kon-
cept prolaznosti.

Prva krijesnice

cuvaj se: prljav je zrak
glavnoga gradal

(Issa)

Issa je umro 1828. godine u rodnom selu, u 65. godini Zivota. Napisao
je vise od 20000 haikua. Basho ih je napisao desetak puta manje.



) \AK ) )
Moglo bi se Citati:
Lewis Mackenzie, The Autumn Wind: A Selection from the Poems of Issa, John
Murray (1957).

Issa, The Year of My Life, University of California Press (1960).

Kobayashi Issa, Spring of My Life and Selected Haiku, Shambhala Publications
(2013).

Daniel G. Lanoue, Becomming a Child: Issa’s Poetic Consciousness, Modern
Haiku 46.3 (2015).

Issa, The dumpling field: haiku of Issa, Swallow Press, Ohio University Press
(1991).
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Znanost o bolesti i smrti 2

9. listopada 2023.

Bolesnicima se drustveni rituali ¢esto ukazuju u posve drukcijem svjetlu nego zdravim
ljudima. Drustva su mehanicki teatri namijenjeni kradi vremena u kojima ljudi provode
svoje vrijeme glumeci u svakodnevnim sapunicama. Taj automat koji krade sadasnjost,
jednako bolesnima kao i zdravima, pulsira u ritmu godina i sezona, a ljudi u njemu kao
hipnotizirani mravi obavljaju svoje zadatke, planiraju¢i buducnost i zaboravljaju¢i na
sadasnjost.

Esej sadrzi i citate iz pisama Lucija Aneja Seneke Paulinu (De brevitate vitae) i Luciliju.



olesnik mnogo ¢esce od zdravih ljudi razmislja o vremenu. Uglavnom

o tome koliko mu je jo§ vremena ostalo, ali i o vremenu koje je proslo

i svemu $§to je radio te o onome $to se od njega ocekuje da radi u
vremenu koje jo$ ima. Bolesnik mnogo bolje od zdravih ljudi vidi koliko mu
je vremena oteto i koliko je vremena i svojevoljno potro$io na stvari na koje
ga danas ni u ludilu ne bi tro$io. Drustva su organizirana kao strojevi za kradu
i drobljenje vremena, to su hipnoticki teatri u kojima se igraju losi komadi,
sapunice i glupave melodrame, i u kojima svi sudjelujemo placajuci ulaznice
vlastitim vremenom.

Cut ¢e$ mnoge kako kazu: “Poslije pedesete povuéi ¢u se u dokolicu,
a u Sezdesetoj ¢u napustiti javnu sluzbu” A, kakvo jamstvo, molim
te, imas$ da ce tvoj zivot trajati toliko dugo? [...] Kako je kasno poceti
zivjeti bas kad moramo prestati! Kako je suludo zaboraviti na smrt da
bi se svi planovi odgodili do pedesete ili Sezdesete te zivot zapoceti od
trenutka do kojeg rijetki stignu!

Seneka, O kratkodi Zivota

Veliki dio ljudskih bivanja odvija se mehanicki. U obavljanju stvari koje
“trebamo” ili “moramo” raditi da bismo prezivjeli. U redovitom izvodenju
rituala nuznom da bi se svijetom ljudi-automata moglo pro¢i neometano.
U stalnom imenovanju stvari i kategorija, svakodnevno ponavljanom da
bi se mehanickom bivanju dao legitimitet. Takvi procesi vode depersonali-
zaciji i dehumanizaciji pojedinca, a sve zbog uklapanja u drustveni automat.
Bolesnima se, zbog svog nuzno drukdijeg pogleda na drustvo, ovi procesi
Cesto razotkriju pa uobicajene drustvene rituale i opce poznate istine ugledaju
u posve drukcijem svjetlu.

Ljudi pridaju veliku vaznost prihodu i milostinji te stoga iznajmljuju
svoj rad, usluge ili snagu. No, nitko ne cijeni vrijeme; svi ga rasipaju
kao da je badava. Ali, pogledaj te iste ljude kako se privijaju lijecniku
uz noge kad obole i osjete opasnost od smrti, pogledaj kako su sprem-
ni, ako im prijeti smrtna kazna, potrositi sve §to imaju samo da bi
ostali na zivotu! [...] kad bi svaki od njih imao pred o¢ima broj go-
dina koje su mu preostale, kao $to zna broj onih koje su mu protekle,
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kako bi se uskomesali oni koji bi vidjeli da ih je preostalo tek nekoliko,
kako bi stedljivo s njima postupali!
Seneka, O kratkoci Zivota

Zdravi o budué¢nosti razmisljaju kao o prostoru moguénosti, kao o vre-
menu kad ¢e se svi njihovi planovi ostvariti. Pred njima su godine, jo§ mnogo,
mnogo godina i oni nisu na stravicnoj krivulji propasti i raspada kojom pu-
tuju bolesni. Pred zdravima su neostvarena velika djela, tko zna kakva jos i
$to ih sve veliko ¢eka, pogotovo ako su jos dovoljno mladi. Zdravi ne Zive u
sadasnjosti, oni ono “pravo” Zivljenje i zivot koji tek ocekuju, ostavljaju za
buduénost. Cak i kad se odmaraju, odmaraju se planski, uvijek u skladu s
mehanikom drustvenog automata pa tako krajem lipnja poteku rijeke auto-
mobila, autoputevi se zakrce, kao i sva ta mjesta koja se obavezno moraju
vidjeti i na kojima se mora uzivati. Svi tamo dolaze da nesto nadu, nesto za
sebe $to im nedostaje u sijenju i veljaci, ne znajuéi pravo $to je to. Pa na
tim mjestima gdje su se odlucili odmarati ponavljaju uobicajene obrasce iz
betonskog sijecnja i veljace; Zure, kupuju, prisvajaju, nadmecu se, pretjecu,
pod stresom da ne propuste nesto, iako ne znaju $to bi se to moglo propustiti,
a da nije upravo jednako onome za $to se boje da ne propuste u betonskom
sije¢nju i veljaci. Tako svi sa sobom nose guzvu i beton i veljace i svi su jednako
tmurni kao pocetkom godine kad planiraju kako ¢e u kolovozu postati neki
drugi ljudi, zapravo postati kona¢no autenti¢ni, kad pobjegnu od betonskog
zivota koji ih priti§ce. Nista se tako na tim mjestima kojima hrle ne promi-
jeni niti se moZe promijeniti, jer upravo su isti takvi koji bjeze od betona i
veljaca i stvorili beton i veljace, da u njima zauzimaju, stjecu i pretjecu, trose i
kupuju, osjetivsi ponekad, iako posve rijetko, da postoje suncani kolovozi i
mirisni borovi i more i vrijeme koje drukdije tece, i obecavsi sebi da ¢e u
kolovozu oti¢i tamo i biti posve drugaciji, autenti¢ni, i da ¢e kona¢no naci
ono nesto za ¢im su zudjeli, barem nakratko, u sije¢njima i veljacama, iako
ne znaju $to bi to moglo biti, a da nije uobicajeni sijecanj i veljaca. I beton.

Zar je doista takav uzitak za ¢ovjeka umrijeti u jarmu? Pa ipak, brojni
tako misle; njihova Zelja za njihovim poslom traje duze od njihove
sposobnosti; bore se protiv slabosti tijela i smatraju starost teskom
samo zato $to ih ostavlja po strani. Zakon ne poziva vojnika nakon
njegove pedesete godine, ne poziva senatora nakon njegove Sezdesete;
Ljudi samima sebi teze daju odmor nego $to im ga zakon daje. U
meduvremenu, dok pljackaju i bivaju pljackani, dok jedni druge
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uznemiruju, dok jedni druge cine jadnim, njihov Zivot prolazi
bez ikakve vrijednosti, bez zadovoljstva, bez ikakvog duhovnog
poboljsanja.

Seneka, O kratkodi Zivota

Nas um crpi iz proslosti i planira za buduénost. Dogodilo se tako da
nam je sadasnjost izmaknula. Zato nikad vie necemo mo¢i le¢i kao macka
na sunce, lijeno treptati i koji put zavrtjeti repom, sve dok nam ne bude dosta.
A onda ustati i od$etati u hlad magnolije, uvijek i potpuno u sadasnjem tre-
nutku. Mi smo bica koja Zive za vrijeme koje nikad ne dolazi, jer samo je
sadasnjost tu, a sva ona buduc¢nost koju planiramo i Zeljno i$¢ekujemo zapra-
vo ne postoji. A ako se i ostvari u nekoj buducoj sadasnjosti ni onda je necemo
moc¢i uistinu prozivjeti jer ¢emo i tada promisljati o nekoj novoj budu¢nosti,
azeljena ¢e nam se i i$¢ekivana buduénost, koja je nakratko postala sadasnjost,
ucas istopiti u proslost. Nema vise. Nitko danas ne zna Zivjeti u sadasnjosti,
a ¢ak i nas nekoliko koji pokusavamo, u tome ne uspijevamo jer za to bi prvo
trebalo napustiti svijet, popeti se na svaku planinu kao Basho, uskim putem
prema sjeveru, ili preci pjesice tisu¢u milja od Wisconsina do moc¢vara Floride
kao Muir, grle¢i usput hrastove Kentuckyja i srebrnu mahovinu Georgije.
Trebalo bi se odmetnuti, a onda prestati pokusavati. A ni tada nije sigurno.

Vrlo bijedan [...] a ne samo kratak mora biti Zivot onih koji tesko rade
da bi dobili ono za $to moraju jo$ teze raditi da bi to isto i zadrzali.
Velikom mukom postizu ono $§to zZele, a tjeskobno ¢uvaju ono sto su
postigli; u meduvremenu ne uzimaju u obzir vrijeme koje se nikad
vi$e nece vratiti. Nove obuzetosti smjenjuju stare, nada vodi k novoj
nadi, ambicija k novoj ambiciji.

Seneka, O kratkodi Zivota

Ni vecini bolesnika ne uspijeva othrvati se toj zabludi i predstavi, i
mnogi ra¢unaju na vrijeme koje je tek pred njima. Racunaju na vrijeme u
kojem ¢e mozda biti zdravi i tro$e tako ono vrijeme koje imaju na tjeskobno
razmisljanje o pretragama i nalazima te trendovima koji uporno otkucavaju
jedno drugo, a zapravo isto vrijeme u njima, slijepo i bezosjecajno vrijeme
diobe stanica u kojem nema ni sadasnjosti ni proslosti ni buduc¢nosti nego
samo monotonog takta koji oduzima. Prode tako i sedam godina i bolesnik
kaze, “ali ja uopce nisam zivio, ja sam samo mislio o nalazima i bolnicama,
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o susretima s lije¢nicima i njihovim prognozama o vremenu koje jest i vre-
menu koje jo§ imam, ali niSta od tog vremena ja nisam imao.”

Najveca je prepreka zivljenju ocekivanje, nada u sutrasnjicu kojom
tratimo sadasnjost. Raspolagao bi onim $to je u rukama sudbine, a
ispustas ono $to drzi$ u vlastitim. Kamo gledas? Kojem cilju stremis?
Ono $to tek treba dodi, nesigurno je; zato zivi sada!

Seneka, O kratkodi zZivota

Neizljeciva ili smrtonosna bolest znaci i da ne postoji vrijeme nakon
izljecenja, jer izljecenja nema. Postoji samo vrijeme bolesti s kojom treba
zivjeti. U tome su bolesni i zdravi donekle jednaki — postoji samo vrijeme u
kojem jesmo i u kojem treba Zivjeti, a to vrijeme nije ni pro$lost ni budu¢nost.
Zivot, uostalom, svakog od nas ubija, samo neke ze3ce i brze, a neke pola-
ganije. Treba Zivjeti koliko se moze i biti sretan u vremenu u kojem nas nista
ne boli. Treba voljeti. I disati. I plivati. I popeti se opet na sva ona mjesta
gdje smo se penjali, ako mozemo.

[...] svaki dan malo naseg Zivota nam se oduzima; cak i kad raste-
mo, zivot nam se skracuje. Gubimo djetinjstvo, potom djecastvo, pa
mladost. Sve je proslo vrijeme izgubljeno vrijeme, cak i jucer. I ovaj
dan koji upravo tros$imo dijelimo izmedu sebe i smrti. PjeS¢ani sat ne
prazni se posljednjim zrnom pijeska, nego svime $to je prije isteklo;
jednako tako, konacni trenutak kada prestajemo postojati ne donosi
sam po sebi smrt; on tek dovr$ava proces umiranja. U tom trenutku
stizemo do smrti, ali ve¢ smo dugo bili na tom putu.

Seneka, Pisma Luciliju

Kad su mu priop¢ili dijagnozu, rekao je “oh, kako bih volio prozivjeti
jo$ samo jedno ljeto, u suncu i snazi”. A ljeto je doslo i proslo, pa jos jedno, a
i trece je upravo zavrsilo, a on i dalje Zeli jos. Dogodilo se nekako da ta ljeta
uopce i nisu dolazila i odlazila, nego su uvijek bila tu i sad, potiskujuci zabo-
ravljene zime i sobe za izolaciju i autoportrete u mra¢nim prozorima bolnica,
u gluho doba no¢i. Dogodilo se da je stalno bilo sad, evo opet, i da sve te
godine, jedna, dvije i tri kao da i nisu bile. Kao da je sad pobjegao iz bolnice
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na more Zele¢i odzivjeti to svoje ljeto koje su mu htjeli oteti, a ve¢ ga trece
ljeto zatiCe na stijeni, gdje se i opet ipak uspio spustiti kroz miris pavitine,
puticem zaraslim u $mriku i crniku.
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Izmedu Palestine i Izraela

Jean Améry i Edward Said

20. listopada 2023.

Nije mi poznato jesu li Jean Améry i Edward Said ikad razgovarali o Palestini i Izraelu.
Steta je ako nisu, jer sam siguran da bi se njih dvojica dobro razumjeli, iako se, vjero-
jatno, ne bi slozili. Ova epizoda je pokusaj uspostave tog dijaloga kroz odlomke teksto-
va koje su pisali, uglavnom sredinom sedamdesetih godina proslog stoljec¢a. Epizoda se
tice nemogude obveze da se bude Zidov i nemoguce obveze da se bude Palestinac, negdje
izmedu Palestine i Izraela.
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e vjerujem ovom miru. Deklaracije o ljudskim pravima,

demokratski ustavi, slobodan svijet i slobodni tisak, nista me

vi§e ne moze uljuljati u san sigurnosti iz kojeg sam se probu-
dio 1935. Kao Zidov idem kroz Zivot poput bolesnika s jednom od
onih bolesti koje ne uzrokuju velike poteskoce, ali ¢e sigurno zavrsiti
kobno. Nije uvijek patio od te bolesti. Kad se pokusa, poput Peer Gyn-
ta, oljustiti kao luk, ne otkriva bolest. Njegov prvi hod do skole, nje-
gova prva ljubav, njegovi prvi stihovi nisu imali nikakve veze s tim.
Ali sada je on bolestan covjek, ispred svega, i dublje nego sto je krojac,
knjigovoda ili pjesnik. Dakle, i ja sam upravo ono $to nisam, jer ni-
sam postojao dok to nisam postao, iznad svega: Zidov. Prijeti mi smrt
od koje bolesnik ne¢e mo¢i pobjeci. Bonjour, Madame, Bonjour, Mon-
sieur, pozdravljaju se. Ali ona ne moze i nece svog bolesnog susjeda
osloboditi njegove smrtne bolesti po cijenu da i sama od nje pati do
smrti. I tako ostaju stranci jedno drugome.

[...]

Dok se jo$ uvijek identificiralo masovne grobnice u kojima su poko-
pani Zidovi, u Poljskoj i Ukrajini izbili su antisemitski neredi. U Fran-
cuskoj je tradicionalno povodljiva sitna burzoazija dopustila da je
zaraze okupacijske snage. Kada su se prezivjeli i izbjeglice vracali i po-
lagali pravo na svoje bivée domove, prostodusne bi domacice povre-
meno izjavile, s neobi¢cnom mjesavinom zadovoljstva i ljutnje, “Tiens,
ils reviennent; on ne les a tout de méme pas tous tué.” [Pa, vracaju se;
ipak ih nisu sve poubijali.] Cak i u zemljama poput Nizozemske, gdje
je antisemitizam prije bio gotovo nepoznat [...] sada je navodno pos-
tojao “Zidovski problem”, ostavljen u naslijede od njemacke propa-
gande. Engleska je zatvorila Palestinu kojom je upravljala, za moguce
zidovske imigrante koji su pobjegli iz logora i tamnica.

Jean Améry, O nuznosti i nemogucnosti da se bude Zidov

| 191



[...] muslimanski i krS¢anski Palestinci, koji su Zivjeli u Palestini
stotinama godina dok nisu protjerani 1948., bili [su] nesretne zrtve
istog pokreta Ciji je glavni cilj bio okoncati viktimizaciju Zidova od
strane kr§¢anske Europe. Pa ipak, upravo zato $to je cionizam bio
tako zadivljujuée uspjesan u dovodenju Zidova u Palestinu i izgrad-
nji nacije za njih, svijet se nije zabrinuo zbog onoga $to je taj pothvat
znacio u kontekstu gubitka, raseljavanja i katastrofe za palestinske sta-
rosjedioce. Stoga je sada potrebno nesto poput [...] dvostrukog uvida
kako bismo vidjeli i vrlo dobro poznati uspjeh i daleko manje poznatu
katastrofu koju je Hannah Arendt prikazala na sljede¢i nacin:

“Nakon [Drugoga svjetskog] rata pokazalo se da je zidovsko pitanje,
koje se smatralo jedinim nerjesivim, doista rijeseno - i to kolonizaci-
jom pa osvajanjem teritorija — ali to nije rijesilo ni problem manjina
ni onih bez drzave. Naprotiv, kao i gotovo svi drugi dogadaji naseg
stoljeca, rjeSenje zidovskog pitanja samo je proizvelo novu kategoriju
izbjeglica, Arape, ¢ime je broj onih bez drzave povecan za dodatnih
700,000 do 800,000 ljudi.”

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

[...] ne moZe se razumjeti fenomen Izraela bez potpune spoznaje
o zidovskoj katastrofi. Metaforicki receno, svi u Izraelu su sinovi ili
unuci nekoga tko je ugusen plinom. Nasuprot tome, u Njemackoj, i
u ostatku Europe, moze se ne biti ni “sin” ni “unuk”. [...] Zidovi, da
upotrijebimo Hofmannsthalove rije¢i, ne mogu “nikada odagnati sa
svojih vjeda klonulost davno zaboravljenog naroda”, ni u Izraelu ni
drugdje. Svaki Zidov je, i jo$ ¢e dugo biti, na jednom od onih marseva
smrti na koje su evakuirani zidovski logorasi bili prisiljeni krenuti u
proljece 1945. Nova ljevica ne shvaca da se Izrael jo§ uvijek moze ra-
zumjeti samo na ovoj turobnoj pozadini i da ¢e tako biti jos nekoliko
desetljeca. Kako objasniti mladima da Izrael nije zemlja kao bilo koja
druga? To je utociste za krajnje iscrpljene prezivjele Zrtve progona.

Jean Améry, Kreposni antisemitizam (1969)
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Bili smo u zemlji imena Palestina. Jesu li opravdani nase izvlas¢ivanje
i brisanje, kojim je gotovo milijun nas natjerano da napusti Palestinu,
a nase je drustvo prestalo postojati, ¢ak i ako je rije¢ o spasavanju os-
tatka europskih Zidova koji su prezivjeli nacizam? Po kojem se to mo-
ralnom ili politickom standardu od nas ocekuje da ostavimo po strani
svoje zahtjeve za nasim nacionalnim postojanjem, nasom zemljom,
nasim ljudskim pravima? U kojem to svijetu nema rasprave kada se
¢itavom narodu kaze da je pravno odsutan, iako se na njega dizu voj-
ske, ¢ak i protiv njegovog imena vode kampanje, a povijest se mijenja
kako bi se “dokazalo” njegovo nepostojanje?

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

U redu, ¢ujem da se ljudi protive, ali $to se ta [Zidovska katastrofa]
tice palestinskih Arapa koji su i sami protjerani iz svojih kuc¢a i domo-
va iako nisu bili ti koji su ubili milijune Zidova? Na ovo pitanje, kao
ishodiste argumentacije, doista je tesko odgovoriti. Treba li isticati da
su arapske izbjeglice, uz mrvicu dobre volje arapskih drzava, tu mo-
gle pronadi utociste, dok su Zidovima koje je Hitler progonio i prije-
tio im ubojstvom sva vrata bila zatvorena? Znam da ovo nije osobito
jak ni uvjerljiv odgovor. Ipak, ¢ak i ako se uzme u obzir da Palestina
mozda i nije bila pravo mjesto za uspostavu zidovske drzave, ostaje
¢injenica da drzava Izrael sada postoji. Stvorena je s jednakim legiti-
mitetom prema medunarodnom pravu kao i bilo koja druga. Ne moze
se predati ljudska bica koja sada Zive u ovoj drzavi protivnicima koji,
jasno je, ne bi uzimali zarobljenike, bez obzira na ono $to tvrdi arapska
propaganda u inozemstvu.

Jean Améry, Kreposni antisemitizam (1969)

Ali ono $to je najvaznije je stalno izbjegavanje ili ignoriranje danasnjeg
postojanja oko cetiri milijuna muslimanskih i kr§¢anskih Arapa koji
su sebi i drugima poznati kao Palestinci. Oni ¢ine “pitanje Palestine®,
a ako ne postoji zemlja koja se zove Palestina, to nije zato $to nema
Palestinaca. Imaih [...]

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)
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[...] nije moja briga je li antisemitizam, koji me je pretvorio u Zidova,
oblik ludila ili nije; to je ipak, bez obzira na to, povijesna i drustvena
¢injenica. Ja sam uistinu bio u Auschwitzu, to nije bilo samo u
Himmlerovoj masti. A antisemitizam i dalje postoji. Trebalo bi biti
potpuno slijep na nase drustvene i povijesne okolnosti da bi se to za-
nijekalo. To vrijedi za njegova sredista, Austriju i Njemacku, gdje se
nacisticki ratni zlocinci ili uopce ne gone ili im se presuduju smijesno
kratke zatvorske kazne, od kojih ionako odsluze jedva tre¢inu. On
postoji u Engleskoj i Sjedinjenim Drzavama, gdje toleriraju Zidove,
ali ne bi bili previSe nezadovoljni kad bi ih se rijesili. Postoji, pod
krinkom nacionalistickog anticionizma, i u arapskim drzavama. Pos-
toji, sa znacajnim posljedicama, u intelektualnom svemiru Katolicke
crkve. [...]

Jean Améry, O nemogucdoj obvezi da se bude Zidov (1966)

Sve do danas, $okantna je ¢injenica da samo spominjanje Palestinaca
ili Palestine u Izraelu, ili za uvjerenog cionistu, znaci imenovati ono
Sto se ne smije imenovati — samo nase postojanje snazno optuzuje Iz-
rael za ono $to nam je ucinio.

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

Da izbjegnem nepotrebne nesporazume: znam kao i bilo tko da se
Izrael doista nalazi u neugodnoj ulozi okupacijske sile. Ne bih ni u
snu mogao prihvatiti sve Sto rade razne izraelske vlade. Moji odno-
si s ovom zemljom, koju je Thomas Mann u svojoj tetralogiji o
Josipu opisao kao “mediteransku zemlju, ne ba§ kao dom, pomalo
prasnjavu i kamenitu”, gotovo da i ne postoje. Nikada nisam bio
tamo, ne govorim njezin jezik, ono malo $to znam o njenoj kulturi
grani¢i s neugodnim, a njezina religija nije moja. Pa ipak, viSe mi
znaci njezino postojanje nego postojanje bilo koje druge drzave. Na
ovoj tocki prestaje svaka deskriptivna ili analiticka objektivnost, a
predanost prestaje biti samo neka dobrovoljno preuzeta obveza i
postaje, u razli¢itim znacenjima rijeci, egzistencijalne prirode.

Jean Améry, Kreposni antisemitizam (1969)
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Palestina je obnovljena, rekonstruirana, ponovno uspostavljena. Ko-
liko su brutalni ovi ¢inovi bili da se naslutiti, ja mislim, iz ovih prim-
jedbi Moshea Dayana u travnju 1969.:

“Dosli smo u ovu zemlju koja je ve¢ bila naseljena Arapima i ovd-
je uspostavljamo hebrejsku, odnosno zidovsku drzavu. U velikim
podru¢jima zemlje [...] kupili smo zemlju od Arapa. Zidovska sela
su izgradena na mjestu arapskih sela. Vi ¢ak ne znate ni imena tih
arapskih sela, a ja vas za to ne krivim, jer te geografske knjige vise ne
postoje; ne samo zato $to knjige ne postoje, nego nema ni arapskih
sela. Nahalal [Dayanovo selo] je nastao u mjestu Mahalul, Gevat -
u mjestu Jibta, (Kibuc) Sarid - u mjestu Haneifs, a Kefar Yehoshua
— u mjestu Tell Shaman. Nema nijednog izgradenog mjesta u ovoj
zemlji koje nije imalo nekadasnje arapsko stanovnistvo.“ [Ha-Aretz,
4. travnja 1969.]

Cak je i Dayanova terminologija, koliko god bila iskrena, eufemis-
ti¢na. Jer ono $to on misli pod “ni arapska sela nisu tamo” jest da su
ona bila sustavno unistavana. Jedan ogorceni Izraelac, profesor Israel
Shahak, koji procjenjuje da je tako eliminirano gotovo Cetiri stotine
sela, rekao je da su ta sela “potpuno unistena, sa svojim kucama, zi-
dovima vrtova, pa ¢ak i grobljima i nadgrobnim spomenicima, tako
da doslovno ni kamen nije ostao stajati, a posjetiteljima koji prolaze
govore da je ‘sve to bila pustinja™.

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

Prvi sam put posjetio Izrael. [...]

Vidio sam i okupaciju. Nije to bila lijepa slika. Naoruzani okupatori
neizbjezno poprimaju izgled rase gospodara. Ipak, kad god sam vo-
zio te mlade izraelske ratnike svojim automobilom, vidio sam samo
potpuno iscrpljene jadnike kako se savijaju pod tezinom svojih
strojnica. Uzgred, a to moze biti ¢ista slucajnost, ili bi sluc¢ajnost
mogla odrazavati statisti¢ku istinu, gotovo svi su bili “crni” Zidovi:
roditelji su im dosli iz Tunisa, Maroka, Jemena, Iraka i Irana. Jedan
od njih, cije su crte lica bile potpuno crnacke, dosao je ¢ak iz Libije.
Kao objasnjenje, jednostavno je rekao: “Gadafi..”
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Vidio sam i fanatike u kaftanima pred Zidom placa koje sam dozivio
krajnje zloslutnim, s obzirom na ono §to znam o njihovom podzem-
nom utjecaju, koji je dovoljno jak da sprijeci vladu da pristane na
internacionalizaciju svih tih mjesta beznadnog praznovjerja. Gos-
podin Kissinger, tragi¢ni Zidov iz Fiirtha, vreba negdje iz po-
zadine, zaduzen za provedbu americke politike modi u regiji.
Kontradiktornost situacije doslovno izluduje. Pa ipak, mnogi misle
da je sve to posve jednostavno. Razgovarao sam s vrlo mladim voj-
nikom sjevernoafrickog podrijetla koji mi je rekao da je placen 150
izraelskih funti (otprilike 60 DM) mjesecno i da mu je obitelj
siromasna. Kad sam mu iskazao Zaljenje, prekinuo me je i rekao:
“Ne volim se boriti. Ali ja Zelim Zivjeti, pa ¢u se boriti” Cini se da sve
ide ka toj borbi, kona¢nom obrac¢unu. Ne vidim rjeSenja. Arapi traze
svoja prava, a Zidovi svoja. Njihove tvrdnje isklju¢uju jedna drugu.
Bertrand Russell jednom je rekao: “Bila je pogreska naseliti Zidove
u Palestinu; ali sada kada ova drzava postoji, bila bi jo§ veca greska
rijesiti je se” Covjek mora biti budala da ne vidi da Arapi, jasno je,
od saudijskih despota do Arafata i njegove realpolitike, od Gadafija
do komunistickog nacionalistickog (ili da kazem nacionalsocijalisti-
ckog?) gradonacelnika Nazareta, Zele unistiti [zrael. Jednako je jas-
no da bi svjetske sile odahnule kad bi Izrael doista bio prisiljen otici.
Da bi cijela konstelacija mogla ponovno na tragican nacin zaostriti
“zidovsko pitanje”, koje se drzi pod poklopcem jos od Auschwitza,
krajnja je posljedica s kojom se moramo suociti ¢ak i sada.

Jean Améry, Kreposni antisemitizam: govor prilikom Zidovsko-
krséanskog tjedna bratstva (1976)

[Menahem] Begin je godinama bio poznat kao terorist i nije se tru-
dio sakriti tu ¢injenicu. Njegova knjiga Pobuna moze se naci u bilo
kojoj sveucilisnoj ili javnoj knjiznici osrednje veli¢ine kao dio stand-
ardne zbirke Bliskog istoka. U toj knjizi, Begin opisuje svoj terori-
zam - ukljuc¢uju¢i masovni masakr nevinih Zena i djece - sa svim
pravednickim (i jezivim) detaljima. Priznaje da je odgovoran za ma-
sakr 250 Zena i djece u arapskom selu Deir Yassin u travnju 1948. go-
dine. Ipak, nekoliko tjedana nakon izbora u svibnju 1977. pojavio se
u tisku kao “drzavnik” impliciitno usporeden s Charlesom De Gaulle-
om, a njegov je terorizam bio zaboravljen. Ovdje se ne moze reci
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da su dokazi o Beginovu terorizmu zataskani. Bili su tu, uvijek su bili
tu pred bilo kim tko je raspravljao o modernom Izraelu, i redovito
su citirani (pri razlikovanju, naprimjer, Begina i recimo Davida Ben-
Guriona ili Golde Meir, koji se smatraju drzavnicima). Ipak, toliko
je jak konsenzus koji proglasava da su izraelski celnici demokratski,
zapadnjacki, nesposobni za zla koja se inace povezuju s Arapima i
nacistima (koja bi, na kraju krajeva, Izrael svojim postojanjem trebao
negirati), da je ¢ak i zalogaj poput Begina koji zapinje u grlu, pretvo-
ren u samo jo$ jednog izraelskog drzavnika (a dobio je i pocasni dok-
torat Sveucilista Northwestern 1978. i dio Nobelove nagrade za mir
povrh svega!). Upravo oni liberali koji posvuda otkrivaju uzroke i ned-
jela jednostavno nemaju $to reci o Beginu, o mucenjima u Izraelu ili
o doslovno nezaustavljivoj aneksionistickoj politici izraelske drzave.

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

[...] Zelim ustvrditi, najjace §to mogu, iako to ni na koji na¢in ne do-
vodi u pitanje moju egzistencijalnu povezanost s Izraelom, da dijelim
patnju svake zrtve mucenja, ¢ak i ako je arapski terorist s krvavim ru-
kama. U mom sustavu vrijednosti [...] apstraktna kategorija “ljudsko
bi¢e” ima prednost nad pojmom “Zidov”. Hitno pozivam sve Zidove
koji Zele biti ljudska bi¢a da mi se pridruze u radikalnoj osudi sus-
tavnog mucenja. Tamo gdje pocinje barbarstvo, ¢ak i egzistencijalne
obveze moraju prestati. Apstraktne zapovijedi morala imaju prednost,
trebaju i moraju imati prednost, nad svim egzistencijalnim obzirima.

Nadalje, nijedna donekle racionalna osoba ne moze prihvatiti da se
drustvo temelji na rabinskim zakonima, da se legende pretvaraju u
“povijest” na kojoj se pak temelje aktualne politicke pretenzije.

Jean Améry, Granice solidarnosti: o vezi Zidovske dijaspore s Izraelom
(1977)

[...] kada je David Ben-Gurion 1948. proglasio rodenje Drzave
Izrael, namjerno je izostavio bilo kakvu izjavu o granicama Iz-
raela u svojoj deklaraciji. Begin je poduzeo mnogo uredniji ko-
rak osiguravanja zakonitosti tih granica koje su se neprestano
Sirile. Stovise, kada je iznosio svoj plan za palestinsku autonomiju,

| 197



pazio je da napravi razliku izmedu samouprave za stanovnike i
suvereniteta nad zemljom na kojoj zive. [...] time je ukazao na
nepozeljnost ¢injenice, ¢ak i $tetu za Zidove $to se moraju brinuti o
inferiornoj rasi, a u isto je vrijeme za Izrael zadrzao pravo na vlast i
naseljavanje svuda gdje je Bog rekao [...] da je zidovski teritorij. O
ovoj kombinaciji teologije, pravne profinjenosti i Ciste kazuistike,
americki tisak, zajedno s liberalnom akademskom zajednicom, imao
je vrlo malo za redi, iako je isporucio brojne iskaze potpunog zgraza-
nja nad islamskim ekscesima u Iranu.

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

Sama ¢injenica da premijer Begin, s Torom u ruci i oslanjajuci se na
biblijska obecanja, naziva, protivho svakom razumu i povijesnom
uvidu, okupirane dijelove jordanske Zapadne obale “oslobodenima”
i namjerava djelovati u skladu s tim, bila bi dovoljan razlog za Zidove
u dijaspori da preispitaju svoj odnos prema Izraelu. Nepotrebno
je reci da je nezamislivo da bi opozvali svoj pakt solidarnosti s tom
zemljom. “Zidovi i osobe klasificirane kao Zidovi prema Zakonu
o drzavljanstvu Reicha za zastitu njemacke krvi” i dalje se definiraju
pogledom nezidova.

[...]

Egzistencijalni pakt solidarnosti izmedu Zidova u dijaspori i Izraela
ne sadrzi klauzulu o isteku. Ipak, odnosno upravo zbog toga, ugo-
vorni partneri u dijaspori duzni su upozoriti svog partnera u Izraelu,
ocito s punom svije$¢u o neraskidivosti temeljnog pakta izmedu
njih, ali i na najjasniji nacin, o tocki u kojoj i razlozima zasto bi bili
prisiljeni, ne raskinuti (to je nezamislivo), ve¢ olabaviti medusobnu
vezu jer su u pitanju vise, iako apstraktnije obveze.

Jean Améry, Granice solidarnosti: o vezi Zidovske dijaspore s Izraelom
(1977)

Postoji cionizam i Izrael za Zidove, te cionizam i Izrael za nezidove.
Cionizam je povukao o$tru granicu izmedu Zidova i nezidova; Iz-
rael je izgradio citav sustav da oni budu razdvojeni, ukljucujuci
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toliko obozavane (ali potpuno apartheidske) kibuce, kojima nijedan
Arap nikada nije pripadao. Zapravo, Arapima vlada odvojena vlada
koja se temelji na nemoguénosti istoznacne vlasti i za Zidove i za
nezidove. Iz ovog je radikalnog stanja bilo prirodno da arapski arhi-
pelag Gulag razvije vlastiti Zivot [...]

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

[...] u ljevicarskoj je mitologiji Izrael, koji doduse nije idealna
drzava, ali je ipak sekularna drzava u kojoj je dopusteno oporbeno
djelovanje, ¢ak i protunacionalni oblici suprotstavljanja, “reakcio-
narna’ zemlja. Problem daleko nadilazi te jezive dijalektike kojima
se moze opravdati svatko i svasta. [...] To dovodi do potpune kon-
ceptualne zbrke i kona¢nog gubitka moralnih i politickih standarda.
Iskreno sam uvjeren da ljevica sama sebe mora ponovno osmisliti
tako $to Ce i opet razmotriti problem Izraela, odnosno zidovski prob-
lem. Zalaze li se ona jo$ uvijek za humanisticke vrijednosti? Da ili ne?
Bavi li se njezin koncept demokracije jo$ uvijek op¢im pravom glasa
i slobodom govora i okupljanja, droits de 'homme [ljudskim pravima],
koja su nas, uostalom, pratila jo§ od Francuske revolucije? Smatra li
jo$ uvijek nacionalizam, kao Sto je uvijek ¢inila, politickom greskom
rodenom iz zatucanosti? Ili ga sada smatra ugodnim gdje god ga
tirani usmjere protiv Zidova, ali nepravednim ¢im Zidovi, suoceni s
nepodnosljivim pritiskom, upadnu u njegovu zamku?

Jean Améry, Kreposni antisemitizam: govor prilikom Zidovsko-
krséanskog tjedna bratstva (1976)

[...] Arapima je bilo zabranjeno i slobodno putovati, ili unajmlji-
vati zemlju od Zidova, ili ikada govoriti, agitirati, slobodno se obra-
zovati. Bilo je slucajeva kad je u [arapskim] selima iznenada uveden
policijski sat, a onda, kad je ocito bilo nemoguce da radni ljudi znaju
za policijski sat, seljaci koji su ga “prekrsili” su po kratkom postup-
ku strijeljani; krajnje obijesna i brutalna epizoda dogodila se u Kafr
Kassimu u listopadu 1956., tijekom koje je 49 nenaoruzanih seljaka
ustrijelila grani¢na straza, posebno ucinkovit dio izraelske vojske.
Nakon malo skandala, ¢asnik koji je bio odgovoran za operaciju
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izveden je pred sud, proglasen je krivim, a zatim kaznjen globom od
jednog pijastera (manje od jednog centa).

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)

Danasnji besramno sramezljivi antisemit ima srece. Postojanje drzave
Izrael, ¢ije pravo da postoji mozda nije nista legitimnije od prava
bilo koje druge drzave, ali nije ni losije utemeljeno od prava njenih
pandana u krS¢anskom i nekr$¢anskom svijetu, daje mu prikladne
argumente. Nisu li Zidovi u Palestini protjerali jedan narod, arap-
ske Palestince, iz zemlje njihovih predaka? Jo§ vaznije, nisu li oni na
palestinskim teritorijima, koje su stekli vojnim putem, brutalna oku-
pacijska sila usporediva s nacistima koji su preuzeli kontrolu nad
ve¢im dijelom Europe izmedu 1940. 1 1945.2 Nisu li Izraelci predstraza
globalnog imperijalizma? Nije li njihov pojam drzavnosti i nacije
takav da stalno vodi do novih osvajackih ratova? Nije li borba pro-
tiv Izraela sastavni dio hvalevrijednog progresivnog cilja, kao sto su
bile borbe za nacionalno oslobodenje Alziraca ili indonezijskih naro-
da? I nije li opravdano bojati se Zidova opéenito, s obzirom da ¢e,
otvoreno ili ne, na kraju uvijek stati na stranu tiranske drzave Izrael?
Moze se uzviknuti: “Udarite cioniste namrtvo, neka se Bliski istok
zacrveni!” [Strike the Zionist dead, make the Near East red!] i pritom
prikriti, dapace, s indignacijom odbaciti insinuaciju da je taj borbeni
pokli¢ odjek onoga nacistickog nedvosmislenog “Nestani Judo!”

Jean Améry, Novi antisemitizam (1976)

Suosje¢am, razumijem najdublje Sto mogu strah koji osje¢a vecina
Zidova te da je sigurnost Izraela jedina moguca zadtita od buduéih
genocidnih pokusaja nad zidovskim narodom. Ali treba napomenuti
da nema nacina da se zadovoljavajuce Zivi ako je glavna briga sprijeci-
ti ponavljanje proslosti. Za cionizam, Palestinci su postali ekvivalent
proslog iskustva reinkarniranog u obliku sadasnje prijetnje. Rezultat
toga je da je budu¢nost Palestinaca kao naroda pod hipotekom tog
straha $to je katastrofa i za njih i za Zidove.

Edward Said, Pitanje Palestine (1979)
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U ime naroda

31. listopada 2023.

Kako to da je narod uvijek u pravu, da mudro odabire one koji ga vode, ¢aki ako je posve jas-
no da su to ubojice i psihopati? Zasto, uopce, narod posvuda toliko voli ubojice i psihopate
kad je toliko dobar i mudar? U ovoj se epizodi blasfemi¢no propituje zamisao da je narod
dobar i nepogresiv, i to kroz tekstove Emme Goldman, Thomasa Bernharda i Jeana Amé-
ryja, a sve ilustrirano i zac¢injeno pjevanjima o narodu, ¢ije ime hrvatski politi¢ari, u ovim
predizbornim vremenima, zazivaju uz tam-tam bubnjeve.
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ako to da je narod uvijek susta vrlina, i da svi odobravaju kad mu se
tepa, kako je ponosan, kako je drevan, kako je mudar, a da se, sacuvaj
boze, nikad ne smije re¢i da je cijeli narod zatucan i zao, da je kriv
zato §to je odobravao i prizivao smrti onih drugih ili, barem, slozno okretao
glavu od plinskih komora i koncentracijskih logora praveci se da ne postoje?

Kako to da su za zlo¢ine i pokolje krivi uvijek pojedinci, nikad narod,
¢ak i kad cijele armije $est tjedana masakriraju nenaoruzane civile, siluju pa
ubijaju Zene i sakate djecu?

I kako to da je narod uvijek u pravu, da mudro odabire one koji ga
vode, ¢ak i ako je posve jasno da su to ubojice i psihopati? Zasto, uopce, narod
posvuda toliko voli ubojice i psihopate kad je toliko dobar i mudar?

Narodna vlada ¢e svojim prvim i glavnim zadatkom smatrati povratak
jedinstva uma i volje njemackom narodu. Sacuvat ¢e i obraniti temelje
na kojima pociva snaga nase nacije.

iz Hitlerovog prvog radijskog obracanja naciji, 1. veljace 1933.

Doslo je ono vrijeme, kad se uznemire oni nam se svakodnevno i bla-
go smjeskaju s TV ekrana, ili pravednicki grme o korupciji i nepravdi. To je
doba kad se priblizava istek zastupnickog mandata koji im je narod podario
i kad pocinju lupati u tam-tam bubnjeve zazivajuéi eonsku mudrost naroda
da ih i jo$ jednom izabere.

Jedina moja snaga ste vi — hrvatski narod — mali ljudi kakav sam i ja sam.
Jedan od vas.

Marin Miletié, 19. 10. 2023.

Nema tko ovih dana ne govori o narodu, ili napa¢enom hrvatskom
narodu, oni desni, naravno, ali ni lijevi ne zaostaju previSe. Svi oni znaju
ono malo elementarne matematike i zbrajanja - posve dovoljno da uoce
da narod mora ubaciti listice s njihovim imenima ne bi li im placa i dalje
pristizala. Jo$ je Emma Goldman, prije 106 godina, u eseju Manjine nasuprot
vecina, napisala:
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U politici se nista osim koli¢ine ne broji. Medutim, kako se ona
povecava, tako se ideali, pravda i ispravnost potpuno brisu nizovima
brojeva. U borbi za nadmo¢ razne se politicke stranke nadmecu u
prevari i lukavim i sumnjivim makinacijama, uvjereni da ¢e onome
koji uspije vecina klicati kao pobjedniku. To je jedini bog — uspjeh.

Politi¢ari, dakle, moraju osvojiti naklonost naroda, ne bi li ga zastupali
i za to dobivali naknadu. Tu trivijalnu, ali temeljnu ¢injenicu, uvijek treba
imati na umu kad se razmislja o politici.

Nikad ne zaboravljamo svoj narod jer narod je taj zbog kojeg postojimo!

Domovinski pokret, 24. 7. 2023.

U korijenu je politike zavodenje naroda i tepanje narodu. Zato je narod,
naravno, uvijek dobar i mudar. Blasfemi¢no je i pomisliti da bi narod, ili
barem demokratska ve¢ina mogla biti glupa. Bozo Petrov, predsjednik
stranke Most, ustvrdio je 2022. godine da 400000 ljudi koji su njegovoj stran-
ci dali potpis za neki referendum, nikako ne moze biti glupo te da ako oni
kazu da su krave odsad ljubicaste, onda one moraju i biti ljubicaste. Ako,
dakle, 400000 glupana ovjeri svoje miSljenje, to se viSe ne naziva gluposcu
nego demokracijom i narodnom voljom. Tipi¢cnom pripadniku naroda u
ovom iskazu nije problemati¢na ova, ocita, boljka demokracije nego to da se
netko uopce usudi zamisliti 400000 glupana, a kamoli takvo Sto izreci.

Stanite mi uzbok [...]! Neka osjete narod. Kao onaj vjetar koji jaca. I nagovjesta
dolazak novog doba.

Marin Mileti¢, 23. 10. 2023.

Petrov, inace psihijatar, i ¢lanovi njegove stranke racunaju, nara-
vno, na ovaj veliki bazen glasa¢a. Oni nikako ne mogu dopustiti da izgube
400000 glasova glupana koji su im spremni dati potpis, pa tvrde da, zato
$to ih je 400000, oni nikako ne mogu biti glupani te da su sigurno u pravu
¢ak i ako ¢uju glasove neraspadnutih svetaca koji dijele modne savjete. Tako
narod, uostalom, Zeli, a tko se usuduje reci bilo §to protiv naroda?
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Hrvatski narode, u ovim teskim vremenima potrebno nam je zajednistvo [...]

Miro Bulj, 24. 11. 2021.

Ljevica govori o narodu obi¢no nesto mudrije od desnice pa kaze da
narod nije staticka kategorija, nego odraz materijalnih uvjeta u kojima biva.
Kazu da narod, ti jadni ljudi, ta sirotinja i radnici nisu nizasto krivi i da je
svatko tko govori o narodu s visoka najobicniji snob. Napisao sam o tome
jednu pjesmu.

NISU TO OVCE

Donekle mlada gospoda zna

Da nije uputno

Ovce nazivati ovcama

Nije to uspjelo ni mnogo vjestijima od nje
I njih su na kraju

Blejanjem dotukli na krizu.

Donekle mlada gospoda proziva
Sve one raspizdene ov¢ijom naravi
Zbog oholog uzvisivanja

I manjka ov¢ije solidarnosti.

Ima u njenom prijekoru

Neceg dostojanstvenog

I skoro misticnog

Tako nije uspjelo ni onome

Kojeg su na kraju

Blejanjem dotukli na krizu.

Donekle mlada gospoda
Mozda i nije ov¢iji otkupitelj
Ali ipak zna

Da ovce daju sir i vunu

A i glasaju se na izborima:
Beeeeeeee! Beeeeeeeeee!
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Narod je, kazu politicari svih boja, uvijek potlacen, i uvijek je netko
drugi kriv §to je narodu tesko, nikad narod. Goldmanica ipak misli drukdije:

Tko nije ranije ¢uo tu litaniju? Tko ne poznaje taj uvijek isti refren
svih politi¢ara? Da masa krvari, da je se pljacka i iskoristava, i ja to
znam kao i Zicaro$i glasova. Ali ja inzistiram da nije Sacica parazi-
ta, nego sama masa odgovorna za takvo uzasno stanje stvari. Ona se
privija uz svoje gospodare, voli bi¢ i prva zaurla Razapni ga! ¢im se
digne glas protesta protiv svetosti kapitalistickog autoriteta ili bilo
koje druge propale institucije. Uostalom, koliko bi dugo autoritet i
privatno vlasniStvo postojali bez voljnosti mase da postanu vojnici,
policajci, zatvorski ¢uvari i krvnici? Socijalisticki demagozi znaju to
kao i ja, ali oni odrzavaju mit o vrlinama vecine, zato jer sam nacin
na koji oni bivaju znaci odrzavanje moci. A kako bi se mo¢ mogla
ste¢i bez brojnosti? Da, mo¢, autoritet, prisila i ovisnost pociva
na masi, ali nikad sloboda, nikad slobodni razvoj pojedinca, nikad
rodenje slobodnog drustva.

U ovo predizborno vrijeme, ispod ¢lanaka i videozapisa u kojima
gostuju domoljubno-molitveni vizionari, pa i lazljivci i psihopati, blagogla-
goljeci desetljecima isto, samo se lica i generacije mijenjaju, narod uz dese-
tine tisuca lajkova ostavlja i komentare:

- Zasto nema vise ovakvih ljudi u nasoj Hrvatskoj?
- Hrvatska, ljubavi nasa!

- Ponosim se $to sam dio stada Bozjega. Molimo braco i sestre, samo
nas molitva i vjera mogu spasiti od sotone koja vlada ovim svijetom.
Dok ima ovakvih hrabrih ljudi, nije sve izgubljeno!

Nije "narod” neosjetljiv, i ne radi se o tome da ne prepoznaje Cesto
ocitu patologiju na licima ljudi kojima kli¢u, uzdizanje cela u nebo i
ludacko klimanje glavom, stisnutih celjusti i uzarenih ociju.

Govori upuceni narodu su od sustinske vaznosti za raspaljivanje entuzijazma
za rat.

Benito Mussolini, 1932.
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Narod zeli upravo takve likove, ludacke i lazljive geste, patologiju,
cirkus, prijetvornost, krv i urlanje. Emma Goldman pise:

Ono za ¢im vec¢ina Zudi je predstava. Nije vazno radi li se o izlozbi
pasa, boksackom mecu, lincovanju “crnje’, potjeri za nekakvim sit-
nim prijestupnikom, javnom vjencanju bogate nasljednice ili akrobat-
skim vratolomijama bivseg predsjednika. Sto su mentalne cirkusarije
odvratnije, vece je odusevljenje i klicanje mase.

Uglavnom nije to¢no, kao $to se to uobicajeno i olako navodi, da se ista
dogada mimo i protiv volje naroda. Fasizam je, na kraju, volja naroda.

Po prvi put u nasoj povijesti, njemacki je narod nasao put do jedinstva
veceg nego ikad prije; a razlog tome je neodoljiva privlacnost tog unu-
tarnjeg osjecaja.

Adolf Hitler, sijecanj 1937.

Nije, zapravo, lako odgovoriti na pitanje $to je to narod, ali svaki onaj
koji se ponosi svojim narodom misli o svom narodu sve najbolje, neizmjerno
bolje nego sto misli o bilo kojem drugom narodu. Djecu, uostalom, tako uce
i u 8koli. Iz hrvatske je sudske i policijske prakse poznato i da postoje osjecaji
naroda, koji se, ako ne pazite, mogu povrijediti. Prema rije¢ima kardinala
Bozanica, narod moze sklapati i ugovorne obveze s Majkom Bozjom.

Kolegice [...], apeliram da prestanete praviti narod budalama.
Danijel Spaji¢, 13. 6. 2023.

Svatko tko se usudi nesto re¢i protiv tog velicanstvenog pojma -
naroda - koji je izmiSljen i posvecen ne bi li i najgori zloc¢inci iz njega crpili
nepostojece vrline, bit ¢e na meti ponosnih pripadnika naroda. Thomas
Bernhard je to dobro znao i iskusio:

Ve¢ godinama dobijam ta pisma koja uopcée ne pisu ludaci, kako
sam u pocetku vjerovao, ve¢ punoljetne, pravno takoreci besprije-
korne osobe, koje mi zbog mojih objavljenih tekstova u najrazlicitijim
novinama i ¢asopisima, ne samo u Frankfurtu i Hamburgu, nego i
u Milanu i Rimu, izmedu ostalog prijete progonom i ubojstvom.



Ja neprestano kaljam Austriju, govore ti ljudi, na najbestidniji
nacin je povlac¢im u blato, podmecem Austriji jedno prosto i nisko
katolicko-nacionalsocijalisticko stanje, kad god i gdje god mogu,
mada to prosto i nisko katolicko-nacionalsocijalisticko stanje u
Austriji uopce ne postoji, kako ti ljudi pisu. Austrija nije prosta i nije
niska, ona je uvijek bila samo lijepa, pisu ti ljudi, a austrijski narod
dostojan je postovanja. Ta pisma sam uvijek odmah bacao, kao i jutros.

U ime naroda izricu se najteze presude i smrtne kazne. To je zato §to
se tvrdi da narod u svojoj pravednosti ne moze pogrijesiti. Pa ipak, najgo-
ri se zloc¢inci uvijek skrivaju iza naroda, jer narod, uistinu, nikad u cijelosti
ne moze biti kriv, zato $to u svakom narodu uvijek postoje oni koji stvarno
nista nisu skrivili, koji su uvijek mislili samo dobre misli i uvijek Zeljeli samo
dobro drugima. Koji su trpjeli najgore nepravde i nisu to nikome zamjeri-
li. Koji, uostalom, nisu krivi §to su se rodili u tom narodu, a ne u nekom
drugom. Oni se ne povode za masovnim narodnim histerijama oboZavanja,
ekstaze, straha i ubilacke mrznje nego ukazuju na ludilo i zlo¢instvo sve te
prividne “ljudskosti” i “zajedni$tva”. Njih se u vremenima narodnog zajed-
niStva proglasava izdajnicima naroda. Takvi, koje nijedan narod ne postuje,
zapravo, iskupljuju narod i kad je najgori, ako se takvo §to smije reci.

Jean Améry, ipak vaze i broji, i ne misli bas kao i ja:

Nista nisam zaboravio, ukljucujuci i onih nekoliko hrabrih ljudi na
koje sam nai$ao. Sa mnom su: vojnik invalid Herbert Karp iz Dan-
ziga, koji je u Auschwitz-Monowitzu sa mnom podijelio svoju
posljednju cigaretu; Willy Schneider, katolicki radnik iz Essena, koji
me oslovio mojim ve¢ zaboravljenim imenom i dao mi kruh; pred-
radnik za kemikalije, Matthaus, koji mi je 6. lipnja 1944. s mu¢nim
uzdahom rekao: ,,Konac¢no su se iskrcali! Ali ho¢emo li nas dvojica
izdrzati dok oni ne pobijede jednom zauvijek?” Imam mnogo
dobrih drugova. Bio je tu vojnik Wehrmachta iz Miinchena, koji je
bacio gorucu cigaretu kroz resetke celije nakon $to sam bio mucen
u Breendonku. Bili su tu viteski balticki inZenjer i tehnicar iz Graza,
kojih se viSe ne sjecam po imenu i koji su me spasili od pogibije u
Dori, odjeljenju logora Buchenwald. Ponekad se brinem za njihovu
sudbinu, koja mozda, koja najvjerojatnije, nije bila dobra.
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Moje dobre drugove ne treba kriviti, kao ni mene, $to je njihova tezina
premala ¢im stoje preda mnom ne viSe u svojoj posebnosti, nego
usred svog naroda.

[...]

Cestiti ljudi, koje bih rado spasio, potonuli su u masi ravnodusnih,
zlonamjernih i podlih, goropadnih, debelih starih i lijepih mladih,
onih opijenih svojim autoritetom, koji su mislili da je bio zlocin
ne samo protiv drzave nego i protiv vlastitog ega ako su s ljudima
poput nas razgovarali bilo kojim drugim osim grubim, dominantnim
tonom. Previse njih nisu bili SS-ovci, ve¢ radnici, arhivari, tehnicari,
daktilografi — a samo je manjina medu njima nosila partijsku znacku.
Sve u svemu, za mene su oni bili njemacki narod. Oni su to¢no
znali $to se oko njih i s nama dogada. Jer i oni su osjetili miris palje-
vine iz obliznjeg logora za istrebljenje kao i mi, a neki su nosili
odjecu koja je samo dan ranije preuzeta od pristiglih Zrtava na ram-
pama za odabir. Vrijedni radnik, montazer Pfeiffer, jednom mi se
ponosno predstavio u zimskom kaputu, “Zidovskom kaputu” kako
je rekao, koji je nabavio zahvaljuju¢i svojoj vjestini. Smatrali su da
je sve kako treba, a ja sam potpuno siguran da bi glasali za Hitlera
i njegove pomagace da su u to vrijeme, 1943., izasli na biralista.
Radnici, sitni burzuji, akademici, Bavarci, Saarlandci, Sasi: nije bilo
razlike. Htjela to Zrtva ili ne, morala je vjerovati da je Hitler
doista bio njemacki narod. Moji Willy Schneider i Herbert Karp i
predradnik Matthaus nisu imali $anse nadvladati masu naroda.

Ne mogu, a i nemam Zelje proturijeciti Améryju. Nisam ja bio u
Auschwitzu i gledao i trpio sve ono §to je on morao gledati i trpjeti.
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Cvijece, pcele i ljudi

12. studenog 2023.

Potrebno je nekakvo predznanje da se o svijetu ponesto zapitamo, a na svakom stupnju tog
znanja ¢ude nas i odusevljavaju razlicite stvari u istim stvarima. To je i dobro jer covjeku
koji udi, svijet u principu nikad ne moze dosaditi - i “najobicniji” cvijet sadrzi u sebi svu
pricu o cijelom svemiru, a i dobar komad ljepote, samo treba dobro gledati. Ova epizoda,
pored mojih crtica o cvijecu, sadrzi i dijelove predavanja koje sam odrzao na Festivalu
znanosti u Sinju, kao i odlomke iz knjige Moje prvo ljeto u Sierri Johna Muira koje sam
preveo s engleskog izvornika.



| 212

Z nate li vi, draga djeco, $to je to cvijet?

- To je biljka. Biljka, biljka!

- Biljka?

- Da.

- Hah. Nije mi to ba$ neki odgovor, da ti pravo kazem... Ali, na dobrom je
putu.

- Trava.

- Trava?’

U velikoj sredi$njoj dolini Kalifornije samo su dva godiSnja doba -
proljece i ljeto. Proljece pocinje prvom kiSom, koja obi¢no pada u stu-
denom. Za nekoliko je mjeseci predivna vegetacija u punom cvatu, a
do kraja je svibnja mrtva, suha i hrskava, kao da je svaka biljka pecena
u pecnici.

U skoli bismo rekli: visibabe su vjesnici proljeca. Tako i jest. Visibabe
su hrabri vjesnici i simboli proljeca i pojave se probijajuci snijeg i hvatajuci
zrak i svjetlost nad njim. Osim $to su hrabre, visibabe su i elegantne, a i
neobicne biljke. Za razliku od drugog cvijeca koje se uglavnom otvara prema
nebu, visibabe se otvaraju prema zemlji. U engleskom govornom podrudju
visibabe se zovu snowdrops - kapljice snijega, Nijemci ih nazivaju Schnee-
gléckchen — snjezni zvonéici, a Cesi sneZenka. Nade je ime, ocito, medu
naj¢udnijim imenima za tu biljku.

- Hajde da ¢ujemo... Znate li koji cvijet po imenu?

- Ruza.

- Ruza, bravo. Ali toga bi se svatko prvi sjetio. Znate li jo$ koji drugi?

- Visibaba!

- Visibaba, bravo! Dalje?

- Maslacak!

- Maslacak. Koje je boje cvijet maslacka?

- Zute!

- Zute. Tako maslacak uvijek dozivljavamo kao onu bijelu glavu, ali to je zapra-
vo ve¢ sjeme maslacka. To je kad je cvijet sazrio i nastalo je sjeme, a onda se
ono raznosi dalje i tako se maslacak rasijava, ali cvijet maslacka je zute boje.
Hajd’mo dalje! Koji jo$ znate?

- Orhideja.



- Bravo! Orhideja. Ali to ba$ i nije cvijet koji svako malo vidi$ oko sebe.
- Safran.

- Safran. Kad se pojavi?

- Djetelina.

- Kad se pojavi $afran, da ¢ujem?

- Suncokret.

- U koje doba godine se $afran pojavi?

- U proljece.

- Tako je. Jedan od prvih cvjetova koji se pojavi nakon zime, je li tako?

Nijemci cikoriju ili konjogriz (Cichorium intybus) zovu Wegwarte. 1
uistinu, cikorija ¢eka pored puta i tamo ju je najlakse naci, na mjestima gdje
se asfalt spaja sa skromnim tlom. Ponekad stotinama metara ocrtava put s
obje strane. To je plavi cvijet, koji ponekad malo vuce na ljubicasto, a kad je
izmoren suncem postaje skoro siv, posve ispijen pa i gotovo eteri¢no i pro-
zirno bezbojan.

Cikorije smo nasli u lucici, pored jedva asfaltiranog putica kojim se
koriste uglavnom ribari, ¢ak i u ovo turisticko doba godine. Kad smo ujutro
prolazili kraj njih, na dvadesetak stabljika bilo je stotinjak plavih, posve
otvorenih cvjetova, a kad smo se pred vecer vracali nije bilo nijednog. Na
mjestima plavih cvjetova ostale su smede, zguzvane grudice sasusenih latica.

Neprestano smo suoceni s beskrajnom rasko$i i plodnosti Prirode,
neiscrpnim obiljem koje se ¢ini kao golemo razbacivanje. Pa ipak kad
razmotrimo bilo koje njeno djelovanje, saznajemo da nijedan djeli¢
njezina materijala nije izgubljen ili uzalud potrosen. On vjecno tece
od upotrebe do upotrebe, od ljepote do jos vece ljepote, i uskoro
prestajemo zaliti zbog propasti i smrti, nego se radije veselimo u ne-
prolaznom i nepotrosivom bogatstvu svemira te vjerno iS¢ekujemo
ponovno pojavljivanje svega $to se topi, blijedi i oko nas umire, uvje-
reni da ¢e njegova sljedeca pojava biti bolja i jos ljepsa od prethodne.

- Idemo dalje. Sto smo rekli, $to je to cvijet?

- Dio biljke.

- Dio biljke! E, sad smo ve¢ na boljem putu, bravo. Cemu sluzi taj dio biljke?
- Da upija sunce.

- Odli¢no. Odli¢na prica, ali, da ti pravo kazem, sunce uglavnom upijaju lis-
tovi.

- Pa biljka ima list.
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- Ima, ali ja sam pitao $to je cvijet, a ne sto je biljka.

- Cvijet radi pelud.

- Cvijet radi pelud? Bravo.

- Daje kisik.

- Daje kisik? To se uglavnom dogada u listu, ali i ti si u pravu. Idemo dalje!

- Izgleda lijepo.

- Izgleda lijepo. Jel’ zbog tebe cvijet izgleda lijepo? Jel” se tebi dodvorava ili
nekom drugom? A? Da ¢ujem! Cvijet se, zapravo, dodvorava pcelama.

- One rade med.

- One rade med, ali on izgleda lijepo ne bi li privukao pcelu na sebe, je li tako?

Uresnica (Cosmos bipinnatus) je popularna ukrasna biljka, a privlaci
leptire i kukce koji oprasuju i okolno bilje. Cvijet uresnice ima osam latica.
Listovi su joj izrazito izduZeni. Uresnicu sam poku$avao naslikati dva puta
u kratkom razmaku. Prvi sam se put potpuno zbunio jer nikako nisam
uspijevao pogoditi podcrtez olovkom - proporcije su mi stalno bjezale, oblici
pogresni, brisao sam valjda stotinu puta cudeci se vlastitoj nesposobnosti,
dok nisam konac¢no shvatio da se cvijet mice! I to ne malo, kako sam na-
viknuo, nego se pomakne oko 10 cm u mozda pola sata, sat. To je sasvim
dovoljno da potpuno promijeni perspektivu, oblike i sjene. Izgleda da je
razlog takvoj izrazitoj pokretljivosti biljke njena izrazito gracilna, tanasna
stabljika koja ocito omogucuje brze prilagodbe okolini i svjetlosti.

Uresnice su se raznijele posvuda u vrtu moje mame, ali izgledaju krhko
pa ih skoro ni ne opazam kao fizicku prisutnost. Drhtavo su eteri¢ne. To su
vrtne balerine i da plesu do prvog mraza. Jo§ malo.

- Onda, kad dode ovaj topli dio godine, sunce pada sve okomitije na povrsinu
zemlje, atmosfera se pocne zagrijavati, cvjetovi to osjete, krenu se otvarati i
cijeli taj proces cvatnje i bujanja planeta zapocne negdje, ve¢, zapravo, moglo
bi se reci u veljaci. Znate li Sto prvo vidimo? Znate li $to je ovo [na slici]?

- To je onaj... Aaaa... Onaj... Lijeska.

- Kako?

- Lijeska.

- Sto nastaje iz lijeske? Sto nastaje iz lijeske? Ljesnjak nastaje iz lijeske, je i
tako? Znaci ove resice koje vidite su zapravo muski cvjetovi lijeske puni pe-
ludi. I ako po njima cackate, ostat ¢e vam Zuto na prstima, a taj Zuti prah je
zapravo pelud koja se prenosi s jednog cvijeta na drugi, i bez tog procesa ne
bi iz cvijeta nastao plod.
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Cahura maka u kojoj ¢uva svoje sjemenke pravo je malo arhitekton-
sko ¢udo. Kad sljededi put Cujete ucene fizicare kako tupe da upravo njihova
fizika sve objasnjava i da se sve u svemiru moze objasniti nekakvim bozonom,
onda ih priupitajte otkud u tom svemiru struktura kojom suhi plod maka
rasipa svoje sjeme te kako je mak otkrio stupice, krovice, prozorcice i grede za
svoju ¢auhru uz pomo¢ bozona.

- Kako, uopée, cvijet privuce pcele?

- Raznolikim bojama.

- Tako je. Bravo. Odli¢no si to rekla, zato $to neke vise vole plavu, neke vise
vole zutu... Cvijet proizvodi razlicite kemikalije ne bi li se dodvorio péelama,
da ih privuce.

Ladolez smatraju korovom. To je biljka penjacica prekrasnih cvjetova.
Njene cvjetove u obliku trube nazivamo simpetalnim $to znaci da im latice
nisu odvojene nego su “slijepljene” u kontinuiranu “plahtu” biljnog tkiva.
Slikao sam cvjetove koji su bili toliko intenzivno ljubicasto-plavi i ljubicasto-
crveni da su izgledali skoro kao da ne pripadaju prirodi. Da ih naslikam
koristio sam najkicastije boje iz palete za osnovnoskolce.

Svakog jutra, ustajuci iz smrti sna, sretne biljke i sva nasa bratska
zivotinjska stvorenja, velika i mala, pa ¢ak i kamenje, ¢ine se kao da
vicu: ,,Probudi se, probudi, raduj se, raduj, dodi i voli nas i pridruzi se
nasoj pjesmi.“

- Vi nemate bas puno godina pa nemate ni pojma da se to dogada, zato $to bas
i niste vidjeli puno ljeta, jeseni i zima, ali stariji ljudi, koji su duze od vas Zivi,
vidjeli su puno vise sezona i oni znaju da ova sad Jjeta, jeseni i zime nisu ista
kao ona prije. Dolazi do promjene...

- Globalnog zatopljenja!

- E, bravo! Vidis... Ili, kazu jos, klimatskih promjena.

Kako je lijepo vrijeme! [...] Kako njezno pu$u vjetrovi! Te se mirne
zratne struje jedva i mogu nazvati vietrovima. Cine se samim da-
hom Prirode koji Sapce mir svakom Zivom bi¢u. Dolje, u udolini gdje
smo se utaborili, nema ljuljanja krosanja; ve¢inu vremena nijedan
se list ne pomakne. Ne sje¢cam se da sam vidio ijedan ljiljan kako se
njise na stabljici, iako su toliko visoki da bi ih i najmanji povjetarac
zaljuljao. Kakva velicanstvena zvona imaju ovi ljiljani! Neka od njih



dovoljno su velika za djecje kape. [...] Ljepsi i bolje odrzavani vrtovi
ne mogu se ni zamisliti.

Ruzicasti slak (Convolvulus cantabrica) je cvijet koji covjeka razveseli.
Recimo, kad se spusta$ prema svojoj stijeni i kad iz Sumarka treba skrenuti
prema obali, ba$ kad se krzljavo drvece razrijedi i ukaze se ¢istina prekrivena
suhom i kao zlato Zutom travom. A medu travom, sjaje se stozasti cvjetici
slaka, od skoro snjezno bijelih pa prema lagano ruzi¢astim. Boja im moze biti
i tamnije ruzicasta, skoro ljubicasta, ali to, ¢ini mi se, ovisi i o tome koliko
su izlozeni suncu.

Ja sam covjek $to
doruckuje gledaju¢
cvjetove slaka.

(Basho)

- Nego, znate li vi one zelene bube...

- Da. Da.

- ... §to dodu na cvjetove?

- Da.

- One $to zuje kad lete?

- Skakavci.

- Kako?

- Skakavci. Bumbari.

- Ma ne bumbari, nego one zelene sto se sjaje kao, kao neki dragi kamen? Ja
sam cuo da ovdje te kukce zovu gundevaj.

- Gundevaj...

- Gundevaj, znate li? Zlatna mara se zove ta buba. Na Korculi kazu, znate kako
kazu na Korculi? Prnde;!

- [smijeh]

- Zasto bi mogli reci to “prndej”?

Koliko samo usta Priroda mora napuniti, koliko susjeda imamo i kako
malo o njima znamo i kako nam se rijetko putevi susretnu. A pomis-
lite samo o beskona¢nom broju nasih jo§ manjih smrtnih drugova,
nevidljivo malih, u usporedbi s kojima su najmanji mravi kao masto-
donti.

Plu¢njak je lako prepoznati po boji cvjetova koji su plavi ili crveni, a na
istoj stabljici se redovito moze naci i plavih i crvenih cvjetova. Drugi nacin
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da ga prepoznate je karakteristi¢na tockastost listova, no ona se ne pojavljuje
uvijek. Biljka je visoka 20-30 cm, a otvoreni cvjetovi imaju promjer od ~1 cm.

Meni je na pluénjaku bilo posebno zanimljivo to $to su mu cvjetovi
razlicitih boja. Nekome tko pricu o promjenjljivim bojama cvjetova zna, to
nije zanimljivo jer sve ve¢ o tome zna. S druge strane, nekome tko nema
nimalo znanja o cvijecu, o genima i molekulama koje daju boju, o varijaci-
jama i hibridima, to takoder nece uopce biti zanimljivo jer nema preduvjeta
da u razlicitoj boji cvjetova na istoj stabljici vidi nesto potencijalno neobi¢no
pa samim tim i zanimljivo — taj koji nista o tome ne zna ¢ak mozda razlicite
boje cvjetova nece ni opaziti. Ne zelim ovdje nikako potcjenjivati posve neu-
ki i djeciji dozivljaj ljepote. Onima koji niSta ne znaju svijet se i dalje moze
uciniti lijepim, ali ne¢e mo¢i postavljati pitanja koja bi ih odvela malo dublje
u razumijevanje te ljepote. Necu suditi ni o tome je li to vazno za puninu
dozivljaja ljepote, ali ta vrsta “igre” ponekad moze biti vrlo korisna za ljud-
sku dobrobit. Potrebno je, dakle, nekakvo predznanje da se o svijetu ponesto
zapitamo, a na svakom stupnju tog znanja ¢ude nas i odusevljavaju razlicite
stvari u istim stvarima. To je i dobro jer ¢ovjeku koji uci svijet u principu
nikad ne moze dosaditi — i “najobi¢niji” cvijet sadrzi u sebi svu pricu o cije-
lom svemiru, a i dobar komad ljepote, samo treba dobro gledati.

- Naime, kako su se pcele i cvjetovi vezali jedni za druge, onda su i uskladili
svoje ritmove. Recimo, kava. Kava cvate samo tri dana. Kava... Znate $to je
kava? To je, $to smo rekli, kava je §to?

- Zrno.

-S, s, s...

- Sjemenje!

- Sjeme! Ali njega ne jedemo nego ga meljemo pa dobivamo...

- Pice.

- Da. Ona cvate samo tri dana, i ako se u ta tri dana ne dogodi oplodnja kave,
odnosno, ako u ta tri dana ne bude oprasivaca, nece biti ploda, odnosno sje-
mena kave. I ako se zbog klimatskih promjena promijene padaline, promijeni
temperatura, promijene prirodni ciklusi na kojima se taj zivot razvio, moze se
dogoditi da se cvijet i oprasiva¢ promase. I u tom slucaju ¢e urod kave, $to?
Nece ga biti, je li tako? I to je ono $to se prema nekim prognozama predvida
upravo za ove nase regije. Odnosno, vase!

Kada pokusamo odabrati bilo $to po sebi, nalazimo da je povezano
sa svime ostalim u svemiru. Covjek osjeca da srce poput naseg mora
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kucati u svakom kristalu i stanici i Zelimo zastati kako bismo razgo-
varali s biljkama i zivotinjama kao planinarski drugovi.

Ima li ljepSeg zanimanja od slikara cvije¢a? Ne sluzi nicemu i ne $kodi
nikome. Ne sluzi. Nicemu. Ponekad i fotografiram cvije¢e. Vrijeme nam
otimaju, a fotografija kosta tek koju sekundu.

Dvadesetog lipnja vrhunac je godine i nikad ga ne uspijem proslaviti
kako je dostojno. UzviSeno. Sve se kotrlja nizbrdo i jo$ jedna godina odlazi.
Zivot sve to povezuje, jos neko vrijeme.

Zudedi za svjetloéu, lahorom, svjezinom i Zivotom koji sve to pove-
zuje, treba pobjeci i to mnogo puta. Svaki dan ispocetka. Tridesetog lipnja
bili smo na Lovi¢u Prekriskom kraj mobilnog hotela za pcele. Sje¢am se da
smo poslije sjeli u hlad kraj nekadasnje Skole. Slikao sam granicicu koju
zovu i dnevni ljiljan. A onda smo hodali po skolskom igrali$tu zaraslom u
duboku travu. Nitko tu nije igrao nogomet godinama.

- Znadi, te stvari koje se dogadaju ulaze u taj Zivotni ciklus pcela i biljaka o
kojima i mi izravno ovisimo, jer jedemo toliko puno biljnih proizvoda. Ne
samo to, nego i mesa koje jedemo ne bi bilo bez oprasivaca. Djeteline kojom
se hrane krave ne bi bilo bez oprasivaca koji od te djeteline napravi zapravo
sjeme, a taj materijal krave jedu, a mi od njih dobivamo mlijeko, sir, meso...
Znaci, o tom ciklusu biljaka i pcela mi izravno ovisimo, on ¢e mozda, zapravo
vrlo vjerojatno biti poremecen klimatskim promjenama i to bi moglo biti vrlo
opasno. I za nas.

Tako ekstravagantna je Priroda sa svojim biranim blagom kad trosi
ljepotu biljaka kao $to trosi suncevu svjetlost, izlijevajudi je u zemlju i
more, vrt i pustinju. I tako ljepota ljiljana pada na andele i ljude, med-
vjede i vjeverice, vukove i ovce, ptice i pcele, ali koliko sam vidio, samo
¢ovjek i zivotinje koje je pripitomio unistavaju ove vrtove.

Rosa canina ili pasja, divlja ruza, lijepi je grm jednorednog cvata ¢iji
su plodovi Sipci, ljepljive i slatke unutrasnjosti i mnostva sitnih, dlakavih
kostica. Cvjetovi su divlje ruze uglavnom bijeli ili lagano ruzicasti. Div-
lja se ruza koristi kao snazna i otporna podloga za kalemljenje odnosno
cijepljenje kultiviranih, rasko$nijih ruza. Ponekad se na istom grmu mogu
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vidjeti cvjetovi kultivirane viseredne ruze, a i skromniji cvjetovi pasje ruze
na koju je ova kultivirana nakalemljena.

- Pa zar nemate likovni u skoli?

- Imamo, ali bojice ili...

- Oprosti, nisam te razumio?

- Imate li tablet pa na njemu [ovo slikate]?

- A, ne, ne. Ovo ti je onaj starinski nacin sa kistom, akvarelom... Vodenim bo-
jama. Ja fino uzmem, umocim kist u vodu... Jeste li radili s akvarelom? Vodene
boje?

- Da.

- A nemate sad to?

- Ne. Nas razrednik iz likovnog samo hoce da olovkom [crtamo].

- Samo olovkom? Pa dobro, obi¢no crtanje i kre¢e od olovke. Znaci, kad se
radi akvarel, obi¢no se napravi crtez u olovci, a onda se preko njega ide s bo-
jom.

Dalije!

Ima ih u mnogo varijanti. S jednim redom latica i s mnogo redova
latica. Marshal Howe iz Njujorskog botanic¢kog vrta 1934. godine pobrojao
je i imenovao vise od 14000 kultivara dalije. Prvi put su u vrtove Spanjolske
dosle iz Meksika, 1791. godine. Skoro sigurno su ih u uzgajali Azteci, mozda
u kraljevskim vrtovima u Itzapalapi ili Huaxtepecu, a neki smatraju da su
stabljike koristili i u medicinske svrhe, mozda i za urinarne poteskoce.
Uzgajao ih je i Goethe, a slikao Monet, koji je obozavao svoj vrt i cvijece.
Njemu su, doduse, bili dragi i lopodi.

- Znate li jo$ kakvu bubu koja je oprasivac?
- Muva! [smijeh]
- E, bravo! Svaka cast! Ljudi potcjenjuju muhe. Tko je rekao muva? Bravo.

Ovce jedu taj otrovni brsljan Cini se bez Stetnih posljedica, a i konji
donekle, iako ga ne vole, a za ljude je bezopasan. Kao i ve¢ina drugih
stvari koje naizgled nisu korisne ¢ovjeku, nema mnogo poklonika, a
slijepo pitanje “Zasto je stvoren?” uvijek se iznova poteze, a da nitko i
ne pomisli da je, prije svega, mozda stvoren zbog sebe.

Sje¢am se svake ruze koju sam naslikao. Sjecam se stajanja pred gr-
mom, hlada nadstre$nice i zvuka sudaranja tankih metalnih cilindara koje
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nosi vjetri¢, sje¢am se pcela i osa, svjetlosti koja se skriva i pojavljuje, sjena
latica koje bjeze kako dan odmice, zZutih pupoljaka koji se otvaraju tako brzo
da sam ih morao napustiti, mirisa nagazene kadulje, macke Marte koja mi
se vrti oko nogu, a onda razocarano legne pred mene nadajudi se da ¢u je
ipak malo poceskati — ostala je tako puni sat sa mnom, a ja sam je ipak
poceskao dva-tri puta, u pauzama dok se akvarelni nanos susio.

‘Epizoda sadrzi dijelove predavanja Antonija Sibera odrzanog u Osnovnoj $koli Ivana
Lovrica u Sinju, 9. studenog 2023. Odlomke iz knjige Moje prvo ljeto u Sierri Johna Muira,
s engleskog izvornika preveo je Antonio Siber.
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